雨倒是小了點(diǎn),可天上那層厚得跟鉛塊似的云,半點(diǎn)沒(méi)松口,連一絲太陽(yáng)都不肯漏出來(lái)。潮氣裹在空氣里,沾在每塊磚、每片葉子上,整座小鎮(zhèn)跟陷在一場(chǎng)醒不了的陰郁夢(mèng)里似的。林夜坐在駕駛座上,車窗開(kāi)了道小縫,涼絲絲的濕風(fēng)鉆進(jìn)來(lái),帶著土腥氣和爛葉子的味兒。
她盯著手機(jī)屏幕剛調(diào)出來(lái)的信息 —— 孫偉。這名字跟根銹釘子似的,從記憶里拔出來(lái),還帶著陳年老血的腥氣。小時(shí)候的印象里,這名字總跟一雙橫眉豎眼的兇光、推搡人的罵聲、還有林曉往后縮的害怕模樣綁在一塊兒。他是趙峰的跟屁蟲(chóng),腦子不好使,就胳膊腿兒粗,欺負(fù)林曉的時(shí)候總沖最前面,下手沒(méi)輕沒(méi)重的,好像把比他弱的人踩在腳底下,才能知道自己活著似的。
這幾天她在鎮(zhèn)上零零散散打聽(tīng),拼出來(lái)的消息是:孫偉現(xiàn)在在鎮(zhèn)南邊,以前老紡織廠改的物流倉(cāng)庫(kù)當(dāng)保安。離婚了,嗜酒如命,脾氣還是爆,但早被日子磨沒(méi)了勁兒,只剩被酒和倒霉事兒泡得潦倒又麻木的樣子。
林夜得親眼看看。她要知道,這個(gè)以前揮著拳頭打人的家伙,現(xiàn)在到底爛在什么樣的泥坑里。先摸清底細(xì),這是狩獵的第一步。
下午剛過(guò)四點(diǎn),她把車停在物流倉(cāng)庫(kù)對(duì)面街邊,找了個(gè)不顯眼的角落。倉(cāng)庫(kù)占地不小,圍墻高得很,鐵門上全是銹,關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),就留了個(gè)側(cè)門讓人進(jìn)出。門口那破崗?fù)だ?,有個(gè)穿得不合身保安服的人影歪著打盹,帽子壓得快遮住臉了。
時(shí)間過(guò)得慢得熬人??炝c(diǎn)下班的時(shí)候,側(cè)門開(kāi)了,工人一撥撥走出來(lái),鬧了會(huì)兒又靜下來(lái)。又等了快半小時(shí),崗?fù)だ锬潜0膊怕渤鰜?lái),伸了個(gè)懶腰,磨磨蹭蹭鎖好門。
就是孫偉。
林夜的目光一下子就釘在他身上了。雖說(shuō)變了不少,她還是一眼就認(rèn)出來(lái)了。比小時(shí)候胖多了,啤酒肚把廉價(jià)保安服撐得緊緊的,可肩膀后背又奇怪地駝著,整個(gè)人看著又笨又頹。頭發(fā)又稀又油,臉是長(zhǎng)期喝酒喝出來(lái)的紅脹,還發(fā)腫。走路拖著腳,每一步都像費(fèi)了老大勁,透著股被日子榨干了的疲沓勁兒。
他往跟鎮(zhèn)中心相反的方向走,那條路通著一片老房子,租金便宜。林夜慢慢發(fā)動(dòng)車,遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著,保持著不會(huì)被發(fā)現(xiàn)的距離。
孫偉在一家招牌歪歪扭扭、燈照得發(fā)渾的小賣部門口停了。隔著模糊的玻璃窗,林夜看見(jiàn)他遞了錢,從老板手里拿過(guò)個(gè)棕色紙袋包著的方瓶子 —— 明擺著是烈酒。他都沒(méi)走遠(yuǎn),就站在店門口,熟練地?cái)Q開(kāi)蓋子,仰著頭 “咕咚咕咚” 灌了一大口,喉結(jié)使勁滾了滾。然后才把瓶子塞進(jìn)外套那鼓囊囊的口袋,低著頭,接著往家走。
最后他拐進(jìn)了一條窄巷子。林夜把車停在巷口,看著他走進(jìn)一棟外墻掉皮、滿是水漬的筒子樓。樓道里的聲控?zé)舾恋哪_步聲亮起來(lái),昏黃的光里,他掏鑰匙、開(kāi)門、身影消失在門后的動(dòng)作,都慢得很,還透著股子孤單。
目標(biāo)確認(rèn)了。狀態(tài)跟她想的一樣,甚至更糟。一個(gè)被酒和爛人生困住的、脆得一捏就碎的魂兒。 perfect,第一個(gè)獵物就選他。
接下來(lái)兩天,林夜又在不同時(shí)間跟蹤孫偉。他的日子過(guò)得簡(jiǎn)單得可憐,跟盤反復(fù)放的灰撲撲磁帶似的:上班,下班買酒,回家。直到周五晚上。
周五下班,孫偉沒(méi)直接回家。在小賣部門口照例買了酒,猶豫了一下,轉(zhuǎn)身往鎮(zhèn)中心走。林夜的心跳稍微快了點(diǎn) —— 規(guī)律這東西,本來(lái)就是用來(lái)打破的。他拐進(jìn)了一家叫 “老地方” 的酒吧。酒吧門臉小,霓虹燈牌缺了幾個(gè)字,“老地方” 變成了 “老方也”,閃著廉價(jià)又曖昧的粉光。
林夜把車停在街角更深的陰影里,耐著性子等。她得離近點(diǎn)看,得知道他在這種地方是什么樣。她換了件簡(jiǎn)單的黑連衣裙,款式有點(diǎn)老,領(lǐng)口裹得嚴(yán),顏色暗沉沉的 —— 特像林曉高中時(shí)可能穿的那種。她把長(zhǎng)頭發(fā)放下來(lái),稍微低頭的時(shí)候,軟乎乎的頭發(fā)剛好能遮住點(diǎn)臉,透著股怯生生的弱勁兒。她還淡淡撲了點(diǎn)粉,讓臉看著更白,沒(méi)血色。
晚上九點(diǎn)多,酒吧里人漸漸多了。林夜推開(kāi)門,一股混著廉價(jià)煙酒、汗味兒和劣質(zhì)香水的熱烘烘的味兒撲過(guò)來(lái)。燈暗暗的,音樂(lè)吵得很,大多是些中年人,大聲說(shuō)笑,劃拳喝酒。她快速掃了一圈,在最里面的角落卡座看到了孫偉。他已經(jīng)一個(gè)人喝了會(huì)兒了,面前擺著兩個(gè)空啤酒瓶,正拿著第三個(gè)往嘴里灌,眼神都有點(diǎn)散了。
她走到吧臺(tái),點(diǎn)了杯最便宜的啤酒。位置選得好,側(cè)對(duì)著孫偉,中間隔著晃來(lái)晃去的人影和飄著的煙,看著不刻意,又能讓他偶爾瞥見(jiàn)她的側(cè)臉。她小口抿著杯里發(fā)苦的酒,頭低著,看著像個(gè)累了、一個(gè)人來(lái)買醉的普通女人,可所有的注意力都跟雷達(dá)似的,全鎖在孫偉身上。
時(shí)間慢慢過(guò),孫偉面前又多了兩個(gè)空瓶子。他動(dòng)作更慢了,眼神更迷糊,時(shí)不時(shí)使勁晃腦袋,好像想把眼前的模糊晃掉。
時(shí)機(jī)快到了。
林夜拿起酒杯,看著隨意地轉(zhuǎn)身,往洗手間走。路線剛好經(jīng)過(guò)孫偉的卡座。就在快走過(guò)的時(shí)候,一個(gè)喝得醉醺醺的男人突然從旁邊站起來(lái),踉蹌著撞了她胳膊一下。
酒杯 “哐當(dāng)” 脫手,劃了道弧線,里面剩下的廉價(jià)啤酒差不多全潑在孫偉胸口和大腿上。
“我操!你沒(méi)長(zhǎng)眼啊?!” 孫偉 “騰” 地跳起來(lái),帶著濃酒氣的吼聲立馬炸了,低頭沒(méi)用勁兒地拍著濕透的、臭烘烘的保安服。突然潑上來(lái)的涼水,還有被打斷的醉意,讓他一下子就炸毛了。
撞人的男人含糊著道了歉,趕緊鉆回人群里了。
林夜站在原地,微微低著頭,肩膀下意識(shí)地縮起來(lái),聲音帶著點(diǎn)剛好的慌和無(wú)措,特意放輕放軟:“對(duì)不起…… 真對(duì)不起…… 我不是故意的……” 她還下意識(shí)往后退了半步,跟被他吼怕了似的。
孫偉煩躁地抬頭,罵人的話都到嘴邊了,可目光一碰到林夜的臉,突然就噎住了。
酒吧里昏昏閃閃的燈底下,那張白白的、帶著慌、低眉順眼的臉,跟他記憶里那個(gè)被他欺負(fù)、嚇得往后縮的影子,幾乎一模一樣!
他眼睛一下子瞪得老大,滿是血絲的眼白都快凸出來(lái)了。臉上的火氣瞬間凍住,接著被一種嚇人的驚和不敢信取代。喝酒喝出來(lái)的紅潮從臉上飛快退下去,變得一片死灰。嘴唇哆嗦著,就發(fā)出幾個(gè)碎了的音節(jié):“你…… 你…… 是…… 是……”
林夜抬眼看他,目光跟他碰了一瞬。那眼神深處沒(méi)半點(diǎn)情緒,只有種冷冷的、什么都看透了的平靜,可這平靜就維持了一小會(huì)兒,立馬又換成了那種受驚小鹿似的慌。
“真的特別抱歉,” 她又低聲說(shuō),聲音輕卻清楚地穿過(guò)吵鬧,鉆進(jìn)孫偉耳朵里,“我?guī)湍悴敛痢?說(shuō)著就伸手要從隨身小包里拿紙巾。
“不!不用!” 孫偉跟被蛇咬了似的,猛地往后退了一步,撞在卡座沙發(fā)上,差點(diǎn)摔了。他死死盯著林夜,喘氣又粗又急,胸口使勁起伏,跟見(jiàn)了從墳里爬出來(lái)的鬼似的?!皠e過(guò)來(lái)!你…… 你到底是誰(shuí)?!!”
周圍的吵鬧好像小了點(diǎn),旁邊幾桌有人好奇地往這邊看。
林夜適時(shí)地露出更懵更怕的樣子,跟被他的反應(yīng)嚇著了似的?!拔摇?我就是不小心……” 她沒(méi)再堅(jiān)持拿紙巾,反而又往后退了步,拉開(kāi)距離,“對(duì)不起…… 打擾了……”
她沒(méi)再看他,趕緊轉(zhuǎn)身,低著頭,穿過(guò)晃來(lái)晃去的人影,往酒吧門口快步走。步子不算快,可很堅(jiān)決,黑裙子在小腿邊輕輕晃著。
身后,孫偉僵在原地,跟被施了定身咒似的,沒(méi)追上來(lái)??伤芮宄杏X(jué)到,那兩道混著嚇破膽的怕、驚、懵,還有沒(méi)散的醉意的目光,跟真的釘子似的,死死釘在她后背上,直到她推開(kāi)門,融進(jìn)外面更黑的夜里。
涼絲絲的新鮮空氣一下子鉆進(jìn)肺里。林夜臉上那點(diǎn)裝出來(lái)的慌,很快就沒(méi)了,變回一潭深水似的平靜,甚至更冷。她走到街角,拉開(kāi)車門坐進(jìn)去,沒(méi)馬上走。
透過(guò)酒吧那臟乎乎的玻璃窗,她能看見(jiàn)孫偉還傻站在卡座旁,魂都沒(méi)了,連擦身上濕酒漬都忘了。他好像突然沒(méi)了勁,“咕咚” 癱坐在卡座里,雙手抱著頭,身子微微發(fā)抖。過(guò)了會(huì)兒,他又跟突然醒了似的,抓起桌上剩下的半瓶酒,仰著頭一口氣灌下去,好像得靠酒才能壓下那快把他吞了的怕。
種子已經(jīng)種下去了。酒、攢了多少年的虧心、刻在骨子里的怕,還有她跟林曉幾乎一樣的臉,會(huì)變成最肥的土,讓這顆種子趕緊生根發(fā)芽,長(zhǎng)出叫 “猜” 和 “怕” 的藤,最后把他本就晃悠快倒的精神,徹底絞碎。
林夜發(fā)動(dòng)車子,沒(méi)聲兒地開(kāi)離了這條還鬧著的、滿是爛味兒的街。
她知道,對(duì)孫偉來(lái)說(shuō),那漫長(zhǎng)的、自己毀自己的噩夢(mèng),才剛開(kāi)頭。而她,會(huì)是這場(chǎng)噩夢(mèng)唯一的、冷冷靜靜的觀眾和導(dǎo)演。