飛魚(yú)服的玄色緞面在慘淡月光下泛著暗啞冷光，年長(zhǎng)的錦衣衛(wèi)總旗趙忠指尖摩挲著繡春刀鞘上的鯊魚(yú)皮祥云紋，厚繭蹭過(guò)冰冷紋路時(shí)，連呼吸都?jí)旱脴O輕。方才那道白光太邪門(mén) —— 亮得能穿透半條胡同，既無(wú)燭火的搖曳，也無(wú)燈籠的昏沉，倒像傳說(shuō)中 “攝魂鬼火”，落在他多年巡邏的經(jīng)驗(yàn)里，只覺(jué)脊背發(fā)寒。
“頭兒，光沒(méi)了?！?年輕校尉錢(qián)彬的聲音發(fā)緊，喉結(jié)上下滾動(dòng)。他入衛(wèi)不足三年，在京師腹地見(jiàn)這等怪事還是頭一遭，后頸寒毛至今豎著，腰間銅腰牌隨動(dòng)作輕撞，“叮當(dāng)” 聲在死寂里格外刺耳，每響一次，他的心跳就漏半拍。
趙忠瞇眼，眼角刀疤隨肌肉抽搐，添了幾分兇悍。他摸出示警銅哨，指尖懸在哨口頓了瞬，又猛地收回。這宅邸主人是李三才 —— 都察院左僉都御史，清流言官的頭面人物，上月剛參倒兵部?jī)蓚€(gè)千戶。沒(méi)確鑿證據(jù)就闖進(jìn)去？驚擾了這位 “刺頭” 御史，明天早朝一本參到御前，“擅闖官宅” 的罪名，足夠扒了他這身飛魚(yú)服。
“繞后墻?！?趙忠朝西側(cè)暗巷偏了偏下巴，聲音融在風(fēng)里。兩人貼緊磚墻根移動(dòng)，玄色身影像兩道影子，悄無(wú)聲息滑過(guò)凍得發(fā)硬的土路。李府后墻爬滿枯死藤蔓，夜風(fēng)卷著藤蔓碎響，趙忠扯下片枯葉，指縫立刻沾了腐朽霉味 —— 這墻，至少三年沒(méi)修過(guò)了。
他示意錢(qián)彬守在巷口，自己借磚縫攀上墻，只露雙鷹隼般的眼。墻內(nèi)廂房最東頭那間，窗紙后還透著微光，昏黃搖曳，倒像尋常燭火。窗臺(tái)擺著盆蔫蘭草，銅環(huán)掛著黃銅鎖，怎么看都是間廢棄客房。可趙忠心里清楚，方才那道白光，就從這屋里透出來(lái)的。
“頭兒，有動(dòng)靜！” 墻下錢(qián)彬突然拽他衣角。
趙忠無(wú)聲滑落，順著錢(qián)彬指的方向看 —— 廂房燭火猛地晃了晃，像是被人慌慌張張拿起又放下，隨即 “噗” 地滅了。黑暗像濃稠墨汁，瞬間吞沒(méi)了那排廂房，連方才的藤蔓碎響都沒(méi)了。
“記準(zhǔn)了。” 趙忠聲音冷得像三九寒鐵，“東頭第三間，窗臺(tái)蔫蘭草，窗欞掛銅鎖?！?他摸出匕首，在墻磚不起眼處刻下錦衣衛(wèi)暗符 —— 三道短橫加一斜鉤，是 “待查疑犯” 的標(biāo)記，“回去報(bào)給百戶，就說(shuō)李御史府深夜現(xiàn)異光，伴可疑慘叫，形跡詭秘，疑似妖人匿藏?！?/p>
錢(qián)彬抬頭，眼里透著不甘：“咱不進(jìn)去查？”
“查？拿什么查？” 趙忠嗤笑，指節(jié)叩在錢(qián)彬頭盔上，“鏗” 的一聲脆響，“就憑一道沒(méi)影的光？帶著弟兄們闖進(jìn)去翻箱倒柜，等著李御史參你個(gè)‘滋擾誣陷’？這身皮還想不想要了！” 他目光掃過(guò)那片黑暗，語(yǔ)氣沉了些，“是狐貍早晚會(huì)露尾巴。暗中盯緊，這等事，瞞不住?！?/p>
兩人不再多言，玄色身影退入暗巷深處，很快沒(méi)了蹤跡。只剩墻根那盆蘭草，在夜風(fēng)里抖得更厲害，葉片上的霜花簌簌往下掉。
墻內(nèi)廂房里，沈恪正對(duì)著手機(jī) “31%” 的電量發(fā)呆。幽藍(lán)冷光映得他臉色慘白，指尖劃過(guò)屏幕邊緣 —— 這數(shù)字像催命符，提醒著他唯一的現(xiàn)代遺物，正在一點(diǎn)點(diǎn)失去 “生機(jī)”。他不敢多開(kāi)機(jī)，可對(duì)這個(gè)時(shí)代的茫然，又逼得他想從這方寸屏幕里找些慰藉。
赤腳踩在青磚地上，寒氣順著腳心竄上天靈蓋，凍得他牙關(guān)打顫。蒙面賊人翻窗時(shí)帶進(jìn)來(lái)的碎雪，已在墻角化成污濁水洼，映著月光泛著冷光。沈恪蹲下身，捻起點(diǎn)殘雪，冰涼觸感倒讓他腦子清醒了些 —— 現(xiàn)在是冬天，萬(wàn)歷二十七年的冬天，離明末大亂，還有不到四十年。
桌案上的粗陶燭臺(tái)，只剩小半截劣質(zhì)蠟燭，凝固的燭淚黑乎乎堆成瘤狀，像塊丑陋的瘡疤。他摸出床榻邊的火折子，吹了半天，才引燃一星火苗，顫抖著點(diǎn)亮燈芯。橘色火苗舔著燈芯，將他的影子投在斑駁墻上，忽長(zhǎng)忽短，像個(gè)不受控的怪物，一如他此刻的心境。
他強(qiáng)迫自己搜遍房間：墻角木箱鎖得嚴(yán)實(shí)，抽屜里只有幾件發(fā)霉的補(bǔ)丁舊衣；唯一的書(shū)箱里，堆著《論語(yǔ)集注》《近思錄》，字他勉強(qiáng)認(rèn)得，內(nèi)容卻像天書(shū)。直到手指觸到書(shū)箱底層的桑皮紙，沈恪才猛地屏住呼吸 —— 那是張?zhí)镒鈶{據(jù)，落款處 “萬(wàn)歷二十七年冬月” 幾個(gè)字，雖墨跡暈染，卻清晰得扎眼。
萬(wàn)歷！
心臟像被冰手攥緊，驟然停跳又瘋狂擂鼓。他想起史書(shū)里的萬(wàn)歷：數(shù)十年不上朝，東林黨與齊楚浙黨斗得你死我活，遼東努爾哈赤已在筑城練兵，江南織戶因稅銀暴漲被逼得賣(mài)兒鬻女…… 那些曾在實(shí)驗(yàn)室里翻爛的文字，此刻全成了鮮活的恐怖 —— 方才窗外那兩個(gè)黑影，腰間的狹鋒長(zhǎng)刀，分明是錦衣衛(wèi)的繡春刀！
“呃……” 他捂住嘴，將驚叫堵回去，胃里翻江倒海。踉蹌后退時(shí)，后背撞在書(shū)架角，線裝書(shū) “噼里啪啦” 砸下來(lái)，在死寂里格外刺耳。窗外風(fēng)突然變大，灌進(jìn)窗紙破洞，發(fā)出指甲刮擦般的嗚咽聲，仿佛有無(wú)數(shù)雙眼睛，正透過(guò)縫隙盯著他手里的手機(jī)。
沈恪像被燙到般，把手機(jī)塞進(jìn)枕套最深處，又用棉被層層捂住。燭火 “噗” 地跳了下，燈芯焦黑半截，光芒驟暗。墻上影子拉長(zhǎng)，像地獄伸來(lái)的鬼爪。他蜷縮回床角，死死盯著窗外黑暗 —— 從看到 “萬(wàn)歷二十七年” 起，這場(chǎng)穿越就不再是夢(mèng)，而是真正的生死局。
遠(yuǎn)處傳來(lái)更夫的梆子聲，三長(zhǎng)兩短，在寒夜里空洞回響?！斑?！—— 咚！咚！” 四更天了。
沈恪盯著那朵茍延殘喘的燭火，眼皮重得像掛了鉛?；秀遍g，火苗化作漩渦，幻象從里面冒出來(lái)：飛魚(yú)服錦衣衛(wèi)在暗巷穿梭，東廠番役的蛇眼在暗處閃爍，朝堂上大臣們唇槍舌戰(zhàn)，每句 “忠言” 背后都藏著殺機(jī)…… 這些史書(shū)中的字句，此刻全成了逼人的預(yù)演。
最后一絲意識(shí)消散前，他摸出枕下的手機(jī)，關(guān)機(jī)后緊緊攥在胸前 —— 這來(lái)自未來(lái)的冰冷物件，是他唯一的依仗，也是招災(zāi)的禍根。
天邊泛起魚(yú)肚白，黎明前的寒意最刺骨。李府西跨院廂房的屋頂上，一片蓋瓦被戴黑手套的手，極慢地挪開(kāi)一道細(xì)縫。雙陰鷙如鷹隼的眼，透過(guò)縫隙盯住榻上昏睡的沈恪，目光在他緊攥的拳頭上停留了許久 —— 那拳頭里，分明藏著個(gè)硬邦邦的物件，輪廓絕非這個(gè)時(shí)代該有的東西。
指尖在瓦檐上輕敲，三短兩長(zhǎng)，是錦衣衛(wèi)的 “待命” 信號(hào)。屋頂暗處，又冒出兩道玄色身影，手里握著淬了霜的短刀，刀光在晨霧里閃了下，快得像道冷電。
沈恪睡得極沉，卻突然打了個(gè)寒顫 —— 不是冷的，是本能的預(yù)警。他猛地睜開(kāi)眼，窗外魚(yú)肚白已透進(jìn)微光，可房梁上，卻傳來(lái)一聲極輕的、瓦片摩擦的聲響。
心臟瞬間提到嗓子眼。他死死按住枕下的手機(jī)，指尖冰涼，連呼吸都忘了。