許婧的哭聲，像一把鈍刀，反復(fù)切割著我的心臟。我抱著她，感受著她身體的顫抖，除了說(shuō)“對(duì)不起”，我找不到任何詞語(yǔ)來(lái)形容我此刻的心情。
悔恨、心疼、還有一種深入骨髓的恐懼。
我害怕，真的害怕有一天，她會(huì)像她姐姐一樣，用那種天真而陌生的眼神看著我，問(wèn)：“先生，你是誰(shuí)？”
哭了很久，她的情緒才漸漸平復(fù)下來(lái)，只是在我懷里小聲地抽噎。
病床上的許薔已經(jīng)睡著了，發(fā)出均勻的呼吸聲。周楷不知什么時(shí)候離開(kāi)了，走廊里恢復(fù)了寧?kù)o。
“為什么不告訴我？”我終于還是問(wèn)出了口，聲音沙啞。
許婧從我懷里抬起頭，眼睛腫得像核桃，她吸了吸鼻子，說(shuō)：“告訴你做什么呢？讓你跟我一起擔(dān)驚受怕嗎？程浩，這是我自己的事，我不想把你拖下水。”
“什么叫你自己的事？我們是夫妻！”我有些激動(dòng)，提高了音量。
“夫妻？”她自嘲地笑了笑，淚水又流了下來(lái)，“程浩，你有沒(méi)有想過(guò)，如果我真的發(fā)病了，會(huì)是什么樣子？我會(huì)大小便失禁，會(huì)不認(rèn)識(shí)你，會(huì)像個(gè)瘋子一樣大吼大叫。我不想讓你看到那樣的我。我寧愿你以為我出軌了，恨我，也比你因?yàn)橥楹拓?zé)任，被我捆綁一輩子要好。”
“我給你留了離婚協(xié)議書(shū)，就放在書(shū)房的抽屜里。我本來(lái)打算……再過(guò)一段時(shí)間，等我把姐姐安頓好，就跟你攤牌?！?/p>
她的話，讓我如墜冰窟。
原來(lái)，她早就為我們的結(jié)局，鋪好了所有的路。
“我不同意。”我看著她的眼睛，一字一句地說(shuō)，“我絕對(duì)不會(huì)離婚?！?/p>
“程浩，你別傻了！這不是感冒發(fā)燒，這是阿爾茨海默！治不好的！”她激動(dòng)地抓住我的手臂，指甲深深地陷進(jìn)我的肉里。
“治不好，我們就一起扛著。”我反手握住她的手，緊緊地，“我不管什么遺傳，什么陽(yáng)性報(bào)告。我只知道，你是我老婆。以前，是你像一束光一樣照亮我，現(xiàn)在，換我來(lái)做你的太陽(yáng)?！?/p>
我的話，似乎讓她有些動(dòng)容，但她眼里的絕望并沒(méi)有減少。
“你說(shuō)的輕松。你根本不知道照顧一個(gè)這樣的病人有多累。我爸當(dāng)年就是這么被我媽拖垮的。我不想你重蹈覆覆轍?！?/p>
“那你呢？你一個(gè)人扛著，就不累嗎？”我撫上她的臉，擦去她臉頰的淚痕，“阿婧，你太自私了。你只想著怎么推開(kāi)我，卻從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我愿不愿意被你推開(kāi)。你剝奪了我作為丈夫，和你同甘共g苦的權(quán)利?！?/p>
她愣住了，怔怔地看著我。
“把你的檢測(cè)報(bào)告給我看看?！蔽艺f(shuō)。
她猶豫了一下，從隨身的包里，拿出了一個(gè)牛皮紙袋，遞給我。
我抽出里面的幾張紙，上面的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)我大多看不懂，但我能清楚地看到“APOE4基因”和“陽(yáng)性”這兩個(gè)詞。而在結(jié)論那一欄，寫(xiě)著：“高風(fēng)險(xiǎn)患病人群，建議定期復(fù)查，注意觀察認(rèn)知功能變化?！?/p>
我的心，沉到了谷底。
“周醫(yī)生說(shuō)，這只是一個(gè)概率問(wèn)題。很多人攜帶這個(gè)基因，一輩子也不會(huì)發(fā)病。而且現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，有很多干預(yù)手段可以延緩病程?！蔽矣梦夷芟氲降淖顦?lè)觀的語(yǔ)言來(lái)安慰她，也安慰我自己。
“可我姐姐，就是那個(gè)不幸的例子。”她低聲說(shuō)。
我把報(bào)告收起來(lái)，重新放回牛皮紙袋，然后當(dāng)著她的面，將它撕得粉碎。
“從今天起，沒(méi)有這份報(bào)告?！蔽遗踔哪?，強(qiáng)迫她看著我的眼睛，“你也不是什么高風(fēng)險(xiǎn)人群。你就是我的妻子許婧，一個(gè)有點(diǎn)迷糊，需要我照顧一輩子的小笨蛋?！?/p>
她咬著嘴唇，淚水再次洶涌而出。這一次，不再是絕望的哭泣，而是帶著一絲釋放和委屈。
我俯下身，吻去了她的眼淚。
那個(gè)吻，咸澀，卻帶著一絲劫后余生的慶幸。
“我們回家。”我說(shuō)。
“可是姐姐……”
“明天我陪你一起來(lái)。以后，我們一起來(lái)?！蔽掖驍嗨八彩俏业慕憬??！?/p>
許婧看著我，終于，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
回家的路上，我們都沒(méi)有說(shuō)話，但我的手，一直緊緊地握著她的手。她的手心，不再是冰冷的，漸漸有了溫度。
回到家，已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)。
我讓她去洗澡，自己則走進(jìn)書(shū)房，打開(kāi)了那個(gè)她說(shuō)的抽屜。
里面靜靜地躺著一份文件。
《離婚協(xié)議書(shū)》。
我拿出來(lái)，看到上面財(cái)產(chǎn)分割那一欄，她選擇了凈身出戶。房子、車子、我們所有的存款，她一分都不要。
在協(xié)議書(shū)的末尾，她用娟秀的字跡寫(xiě)了一行話：
“程浩，愿你此后，平安順?biāo)?，再遇良人。忘了我?！?/p>
我的眼眶，瞬間又熱了。
這個(gè)傻女人。
我拿出打火機(jī)，將這份協(xié)議書(shū)，在煙灰缸里燒成了灰燼。
許婧洗完澡出來(lái)，看到這一幕，什么也沒(méi)說(shuō)，只是從背后，輕輕地抱住了我。
“程浩，如果……如果有一天，我真的不認(rèn)識(shí)你了，怎么辦？”她的聲音帶著濃濃的鼻音。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，將她擁入懷中，下巴抵在她的發(fā)頂。
“那我就重新追你一次。我會(huì)告訴你，我們是怎么認(rèn)識(shí)的，怎么相愛(ài)的。我會(huì)把我們的故事，一遍一遍地講給你聽(tīng)。直到你煩我，或者……重新愛(ài)上我?！?/p>
“萬(wàn)一……我打你罵你呢？像個(gè)潑婦一樣?！?/p>
“那我就給你遞一面鏡子，讓你看看自己生氣的樣子有多可愛(ài)?！?/p>
她被我逗笑了，捶了一下我的胸口?！柏氉??！?/p>
“我說(shuō)的是真的?！蔽沂站o了手臂，“阿婧，答應(yīng)我，以后不管發(fā)生什么事，都不要再一個(gè)人扛著。天塌下來(lái)，有我給你頂著。”
“嗯。”她在我的懷里，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那一晚，我們相擁而眠。
我沒(méi)有告訴她，在我燒掉離婚協(xié)議書(shū)之前，我用手機(jī)，將那份基因檢測(cè)報(bào)告的每一頁(yè)，都拍了下來(lái)。
我不會(huì)讓我的妻子，獨(dú)自面對(duì)那萬(wàn)分之一的可能。
從明天起，我不僅是她的丈夫，還要成為她最堅(jiān)實(shí)的后盾，成為她對(duì)抗命運(yùn)的……同盟。