2022年12月31日晚，寧州的出租屋里沒有跨年的喧囂，只有陳野的筆記本電腦屏幕亮著暖光。他剛煮好一碗泡面，熱氣模糊了眼鏡片，耳機里傳來林溪和林墨的笑聲——三個人正隔著屏幕，用視頻通話“云跨年”。
“我媽剛把橘子塞進我兜里，說跨年要吃甜的！” 林溪舉著手機轉(zhuǎn)了個圈，鏡頭里能看到她家文具店的貨架，上面掛著五顏六色的新年掛歷。她面前擺著一碗湯圓，瓷碗邊緣印著卡通小貓，和她的頭像一模一樣。
“我剛盤點完潮玩店的庫存，今晚訂單爆了！” 林墨的背景是堆到天花板的快遞盒，他手里拿著一罐可樂，“剛賺的錢夠咱們下次團建買零食了！”
陳野笑著把泡面碗舉到鏡頭前：“我的跨年大餐，加了兩根火腿腸。” 屏幕里的兩人立刻起哄，林溪畫了個卡通泡面小人發(fā)在群里，頭頂冒著“暴富”的泡泡。
嬉鬧間，林溪突然正經(jīng)起來：“說正事啦！我們這幾個月接了七八個單子，總不能一直靠‘憑感覺’分工吧？我建了個共享表格，咱們來定些規(guī)矩好不好？”
陳野和林墨同時點頭。很快，一個名為“鋒芒團隊規(guī)則1.0”的共享文檔彈了出來，林溪已經(jīng)在里面列了幾行字，字體是她慣用的圓體，旁邊畫著小圖標。
“第一條：定金30%，簽電子合同。” 林溪的手指在平板上滑動，“上次面包店的單子沒簽合同，客戶差點賴賬，還好林墨哥嘴甜才追回來。以后不管單子大小，都要走合同流程?！?她在這句話后面畫了個紅色的印章圖標，“我爸說‘先小人后君子，規(guī)矩立在前頭才不傷感情’?！?/p>
陳野想起那次追賬的經(jīng)歷，林墨在電話里跟客戶磨了一下午，最后對方才不情不愿地結(jié)了款。他趕緊補充：“電子合同用第三方平臺簽，帶時間戳的那種，更有法律效力?！?他點開之前存的《合同法》筆記，把相關(guān)條款截圖貼進文檔，“違約責(zé)任也要寫清楚，比如逾期交付怎么賠。”
“第二條：利潤分成4:3:3?！?林溪的聲音軟乎乎的，卻透著認真，“陳野哥技術(shù)最累，還要買設(shè)備，多拿1成存設(shè)備基金；我和林墨哥按3成分，怎么樣？”
林墨立刻拍板：“沒問題！陳野你那臺舊電腦早該換了，設(shè)備基金必須存?！?他頓了頓，在文檔里加了一行，“設(shè)備基金由陳野管理，花錢前在群里說一聲，我們倆監(jiān)督?！?/p>
陳野看著屏幕里的分成比例，心里暖烘烘的。他知道林溪和林墨都不是計較的人，但這份主動的體諒，比賺錢本身更讓他覺得踏實。他在文檔里加了個備注：“每月公開設(shè)備基金流水，買設(shè)備開發(fā)票存檔?！?/p>
“第三條：每月線上團建，露臉說真話。” 林墨突然搶過話題，在文檔里敲下這句話，“咱們仨天各一方，總靠文字聊天容易有誤會。每月選個周末開視頻會，必須露臉，說說最近的問題和想法，不許藏著掖著?！?他發(fā)了個鬼臉表情，“比如陳野你上次改稿熬到流鼻血都不吭聲，我們發(fā)現(xiàn)時訂單都交了！”
陳野不好意思地撓撓頭。上次為了趕童裝店的海報，他連續(xù)熬了兩個通宵，流鼻血時正好被視頻通話里的林溪看到，嚇得她第二天就寄了箱紅棗過來?！皥F建時可以一起看電影或者煮泡面，像現(xiàn)在這樣?！?他補充道，“費用從團隊經(jīng)費里扣，每次不超過100塊。”
林溪在旁邊畫了個三人圍坐的簡筆畫，在每個人頭頂畫了個對話框：“還要加一條‘意見箱’！誰有想法就在共享文檔里寫，不用怕得罪人?！?/p>
三個人你一言我一語地完善規(guī)則，不知不覺就到了深夜。窗外偶爾傳來跨年的鞭炮聲，屏幕里的泡面和湯圓漸漸涼了，但沒人舍得掛斷通話。林溪把規(guī)則一條條加粗、分類，林墨補充了“客戶對接流程”和“緊急情況聯(lián)系人”，陳野則加上了“文件存檔規(guī)范”和“保密條款”。
“差不多啦！” 林溪把文檔保存后，發(fā)了個大功告成的表情，“我設(shè)置了權(quán)限，只有咱們仨能編輯，陳野哥你技術(shù)好，能不能加密存一份？”
陳野點開文檔的加密設(shè)置，設(shè)了個由三人生日組成的密碼，然后在自己的硬盤里建了個文件夾，命名為“鋒芒團隊核心文件”，把合同模板、規(guī)則文檔、財務(wù)記錄都放了進去。他在備注里寫下：“未來工作室基石——2022.12.31”。
敲下這句話時，他心里突然一顫。以前“開工作室”只是個模糊的念頭，像飄在天上的云，看不清形狀。但此刻，看著這份寫滿規(guī)則的共享文檔，看著屏幕里認真討論的林溪和林墨，那個念頭突然變得清晰起來——它不是遙不可及的夢，而是可以一步步實現(xiàn)的目標：先立規(guī)矩，再接訂單，攢錢買設(shè)備，然后……租一間真正的辦公室。
“你們說，咱們以后的工作室會是什么樣？” 林溪突然問，眼睛亮晶晶的，“我希望有個大窗戶，陽光能照在桌子上，墻上貼滿我們畫的海報?！?/p>
“必須有個樣品架，擺滿客戶的產(chǎn)品和我們的潮玩！” 林墨接過話頭，“再買個大冰箱，塞滿可樂和泡面，熬夜改稿時能隨時續(xù)命。”
陳野想象著那個畫面，突然笑了：“還要有塊白板，上面寫滿我們的規(guī)則和目標，像現(xiàn)在這樣，清清楚楚，明明白白?！?/p>
零點的鐘聲敲響時，三個人在屏幕前一起倒數(shù)：“3！2！1！新年快樂！” 林溪舉著平板展示她畫的新年賀圖：三個卡通小人站在寫著“鋒芒工作室”的牌子下，手里捧著寫著“規(guī)矩”和“信任”的卷軸。林墨對著鏡頭敬了個禮：“2023年，咱們的目標是——接到線下大單，見面吃火鍋！”
陳野看著屏幕里的笑臉，心里像被什么東西填滿了。他知道，這份存在于共享文檔里的電子合同，這些看似瑣碎的規(guī)則，不僅僅是約束，更是支撐。它們像看不見的線，把三個來自不同城市的年輕人緊緊連在一起，讓“鋒芒”從松散的線上組隊，變成有規(guī)矩、有方向的團隊。
掛了視頻通話，陳野把加密后的文檔截圖設(shè)成手機壁紙。窗外的煙花在夜空綻放，照亮了他年輕的臉。他打開筆記本，在新的一頁寫下：“2023年計劃：1. 完善電子合同模板；2. 設(shè)備基金存夠5000元；3. 接10單穩(wěn)定客戶；4. 研究線下辦公選址……”
筆尖劃過紙張的沙沙聲，和遠處的煙花聲交織在一起，像一首屬于少年創(chuàng)業(yè)者的序曲。共享文檔里的規(guī)則還在閃爍，而屬于“鋒芒”的故事，才剛剛開始。