中山裝老頭的拐杖敲在金屬地板上，發(fā)出“篤、篤”的悶響，像敲在林野的心臟上。
“別緊張，我不是來(lái)抓你的?！崩项^走到聲吶發(fā)生器旁，用拐杖撥了撥地上的金屬粉末，“這東西能讓它睡十年，和1943年那次一樣?！彼D(zhuǎn)過(guò)身，渾濁的眼睛里映著屏幕上的海面陰影，“但十年后呢？總得有人記得給‘防火墻’續(xù)費(fèi)?！?/p>
“防火墻就是……解讀者？”林野攥緊拳頭，手背上的疤痕還在發(fā)燙，“像我爺爺，像你，像趙鵬？”
“趙鵬？”老頭笑了笑，露出牙床，“那小子命好，被‘格式化’時(shí)意識(shí)沒(méi)完全融合，現(xiàn)在應(yīng)該回到自己身體里了?！彼噶酥钙聊?，畫(huà)面突然切換，顯示出校醫(yī)院的病房——趙鵬躺在病床上，后頸的青痕已經(jīng)淡成淺灰色，睡得很沉，“但你不一樣，小林?！?/p>
老頭的拐杖指向林野的手背：“你爺爺當(dāng)年在核心區(qū)刻下了‘血緣鎖’，只有他的直系后代能激活最后的防火墻。剛才你用意識(shí)驅(qū)動(dòng)聲吶發(fā)生器時(shí)，鎖已經(jīng)開(kāi)了?！?/p>
蘇晴突然插話，聲音發(fā)顫：“什么是防火墻？”
“就是這個(gè)?！崩项^從懷里掏出個(gè)牛皮本，封皮和林野修復(fù)的線裝筆記一模一樣，“1943年，我們這些觀測(cè)員發(fā)現(xiàn)殺不死深潮，就編了個(gè)‘病毒’——把人類(lèi)的情感、記憶、甚至痛苦，都寫(xiě)成它無(wú)法解析的代碼，灌進(jìn)它的核心。它一‘讀’這些代碼就會(huì)混亂，只能沉睡?！彼_(kāi)牛皮本，里面不是符號(hào)，而是密密麻麻的日記，“但病毒會(huì)失效，得有人不斷往里加‘新代碼’?！?/p>
林野湊過(guò)去看，日記的字跡很雜，顯然出自不同人之手。最新的一頁(yè)是中山裝老頭寫(xiě)的，日期是昨天：“第72代防火墻，電量剩余1%，該交班了?！?/p>
“這些‘代碼’……是你們的記憶？”林野的聲音發(fā)澀。
“不止?！崩项^指著其中一頁(yè)，是林野爺爺?shù)淖舟E，“你爺爺寫(xiě)了他第一次帶你去碼頭的事，寫(xiě)你怕海浪哭鼻子的樣子——深潮最解析不了‘疼孩子’這種情感?！彼址揭豁?yè)，“我寫(xiě)了我孫子第一次叫我爺爺，那小子現(xiàn)在在國(guó)外學(xué)計(jì)算機(jī)，還以為我是個(gè)普通老頭?！?/p>
蘇晴突然捂住嘴，眼淚掉了下來(lái)。她的脖子上，青痕正在消退，露出原本白皙的皮膚：“周明……他是不是也變成代碼了？”
“那孩子的曾祖父當(dāng)年是漁民，懂‘海浪的節(jié)奏’。”老頭的聲音低了下去，“他的記憶里有太多‘大海的聲音’，是很好的代碼。”他合上牛皮本，遞給林野，“現(xiàn)在，該你寫(xiě)了?！?/p>
林野接過(guò)牛皮本，封面的溫度和他的手背上的疤痕一樣，帶著微弱的暖意。他突然想起書(shū)店里的舊書(shū)，想起陳叔說(shuō)的“舊書(shū)里藏著前人的體溫”，原來(lái)這些記憶，這些被深潮恐懼的情感，才是最堅(jiān)固的防火墻。
“我該寫(xiě)什么？”他問(wèn)。
“寫(xiě)你在乎的?！崩项^拄著拐杖往通道口走，“寫(xiě)趙鵬搶你泡面吃，寫(xiě)蘇晴幫你查檔案，寫(xiě)你爺爺帶你看?！骄唧w越好?！彼叩介T(mén)口，突然停下，“對(duì)了，陳叔讓我給你帶句話——書(shū)店的漿糊該換明礬了?！?/p>
林野愣住了：“你認(rèn)識(shí)陳叔？”
“他爹當(dāng)年是修船的，給觀測(cè)站補(bǔ)過(guò)船板?！崩项^笑了笑，“我們這些‘防火墻管理員’，總得有幾個(gè)能說(shuō)上話的?！彼纳碛跋г谕ǖ揽?，留下最后一句話，“十年后漲潮前，記得來(lái)老碼頭添代碼——?jiǎng)e讓我們白死?！?/p>
通道里的燈光開(kāi)始閃爍，金屬墻壁上的線路慢慢暗下去，像是在斷電。林野和蘇晴對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了復(fù)雜的情緒——后怕、慶幸，還有一絲沉甸甸的責(zé)任。
“我們?cè)摶厝チ恕！碧K晴的聲音輕快了些，她摸了摸脖子，“青痕好像真的沒(méi)了。”
林野點(diǎn)點(diǎn)頭，把牛皮本放進(jìn)背包，最后看了一眼大廳中央的底座。那里的字跡還在，“它只是睡著了”，像一句無(wú)聲的警告。
走出觀測(cè)站時(shí)，天已經(jīng)蒙蒙亮，老碼頭的海面上泛著魚(yú)肚白，浪很平靜，看不出昨晚的驚心動(dòng)魄。蘇晴突然指著遠(yuǎn)處的礁石：“你看！”
第三塊礁石的縫隙里，插著個(gè)熟悉的黑色連帽衫，是趙鵬的。風(fēng)吹過(guò)，衣擺飄動(dòng)，像在揮手。
“他沒(méi)事。”林野松了口氣。
兩人往市區(qū)走，路過(guò)那家“拾葉書(shū)店”時(shí)，陳叔正在門(mén)口掃地，看見(jiàn)他們，露出個(gè)了然的笑：“回來(lái)啦？鍋里燉著粥，加了明礬，去去潮氣?！?/p>
林野走進(jìn)書(shū)店，工作臺(tái)還放著那本線裝筆記，封面的符號(hào)已經(jīng)淡得幾乎看不見(jiàn)。他翻開(kāi)筆記，最后一頁(yè)的空白處，不知何時(shí)多了一行字，是他爺爺?shù)墓P跡：
“別怕記著，怕忘了?！?/p>
陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗照進(jìn)來(lái)，落在手背上的疤痕上，暖暖的，像爺爺?shù)氖终?。林野掏出那個(gè)牛皮本，翻開(kāi)新的一頁(yè)，提筆寫(xiě)下第一行字：
“今天，趙鵬在病房里打了個(gè)噴嚏，護(hù)士說(shuō)他快醒了?！?/p>