下一秒，手機(jī)屏幕驟然亮起，伴隨著尖銳急促的來(lái)電鈴聲，在書(shū)桌上瘋狂震動(dòng)起來(lái)。屏幕上跳動(dòng)的，赫然是林薇的名字！
陳墨被這突如其來(lái)的鈴聲嚇得差點(diǎn)把手機(jī)扔出去。他手忙腳亂地抓起手機(jī)，指尖劃過(guò)屏幕接通鍵時(shí)，甚至帶著點(diǎn)哆嗦。
幾乎剛接通，電話那頭就傳來(lái)林薇的咆哮，清晰地傳來(lái)，帶著一種前所未有的、斬釘截鐵的意味，像一顆滾燙的子彈，瞬間穿透了他所有的猶豫和自卑：
“就是你想的那個(gè)意思，你這個(gè)笨蛋！”
嘟——嘟——嘟——
忙音響起，干脆利落，毫不拖泥帶水。
陳墨保持著接電話的姿勢(shì)，僵在原地。手機(jī)里冰冷的忙音還在持續(xù)，像某種單調(diào)的背景音。
窗外城市的霓虹燈光透過(guò)沒(méi)拉嚴(yán)的窗簾縫隙，在他臉上投下明明暗暗的光影。他腦子里反復(fù)回響著那句“就是你想的那個(gè)意思”，每一個(gè)字都像帶著電火花，在他混亂的思緒里噼啪作響。
他真是個(gè)笨蛋。
一個(gè)差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)全宇宙的，巨大的笨蛋！
“陳墨！發(fā)什么呆呢？走，干飯去！餓死老子了！”張浩的大嗓門(mén)伴隨著門(mén)被推開(kāi)的聲音猛地炸響。
他風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)來(lái)，看到陳墨像個(gè)雕塑一樣坐在地板上，手機(jī)還貼在耳邊，眼神發(fā)直，臉上表情似哭似笑，極其詭異。
“喂？墨哥？中邪了？”張浩走過(guò)去，伸手在他眼前晃了晃，毫無(wú)反應(yīng)。
“啪！”一聲脆響。張浩毫不客氣地一巴掌拍在陳墨臉上，力道不小。“醒醒！吃飯了！”
這一巴掌像按下了陳墨身體的某個(gè)開(kāi)關(guān)。他猛地一個(gè)激靈，手機(jī)差點(diǎn)脫手。他抬起頭，看向張浩，眼神從茫然到聚焦，再到一種難以置信的、巨大的狂喜瞬間爆發(fā)出來(lái)！他猛地從地上彈起來(lái)，一把抓住張浩的肩膀，力氣大得讓張浩齜牙咧嘴。
“浩子！浩子！”陳墨的聲音激動(dòng)得變了調(diào)，語(yǔ)無(wú)倫次，“她…她答應(yīng)了！林薇！她…她說(shuō)就是我想的那個(gè)意思！她答應(yīng)了！她愿意和我在一起了！”
張浩被這突如其來(lái)的信息量和陳墨的狂喜狀態(tài)搞懵了兩秒，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，眼睛瞬間瞪得溜圓，爆發(fā)出巨大的八卦光芒：“臥槽？！真的假的？！666啊你小子！走狗屎運(yùn)了這是！居然真和藝術(shù)班那個(gè)美女林薇耍上朋友了？
——
10月的風(fēng)裹挾著未完全消失的熱浪，林薇的生日就在這時(shí)候。她似乎并未抱太大期待，習(xí)慣了用表面的熱鬧填補(bǔ)內(nèi)心的空洞。傍晚，手機(jī)震動(dòng)，陳墨的信息簡(jiǎn)短得像電報(bào)：“下樓。宿舍門(mén)口。”
帶著疑惑和一絲不易察覺(jué)的期待下樓，昏黃的路燈光暈里，陳墨的身影顯得有些瑟縮，像一棵被寒風(fēng)吹得打晃的小樹(shù)。
他手里卻捧著一大束與這蕭瑟季節(jié)格格不入的、燦爛得耀眼的向日葵！金黃飽滿的花盤(pán)像凝固的陽(yáng)光，在冰冷的空氣里固執(zhí)地散發(fā)著溫暖的生命力。
“生日快樂(lè)，林薇?！标惸穆曇魩е鴳T有的緊張，但眼神在昏暗的光線下顯得異常專注和真誠(chéng)。花束中，一張素凈的卡片格外醒目。
林薇接過(guò)花，指尖觸碰到卡片，上面是他一筆一劃、認(rèn)真書(shū)寫(xiě)的幾個(gè)字：向日葵的花語(yǔ)：沉默的愛(ài)。
這四個(gè)字，像一把鑰匙，瞬間打開(kāi)了林薇的心防。她看著那束在寒風(fēng)中熱烈盛放的向日葵，又看著卡片上那簡(jiǎn)單卻重逾千斤的告白——“沉默的愛(ài)”。
一股巨大的酸澀和暖流猛地沖上鼻腔，視線瞬間模糊。她緊緊抱著花束，仿佛抱住了寒夜里唯一的火種，淚水大顆大顆滾落，砸在冰涼的金色花瓣上。
“謝…謝謝…”她哽咽著，幾乎語(yǔ)不成調(diào)。當(dāng)晚的電話里，她的情緒依舊洶涌，聲音帶著濃重的鼻音和抑制不住的哭腔：“陳墨…你知道嗎…這是我長(zhǎng)這么大…第一次…第一次有人送我花…‘沉默的愛(ài)’…我…我懂…” 電話那頭的陳墨，聽(tīng)著她壓抑的哭泣和那句“我懂”，心被巨大的憐惜和一種沉甸甸的幸福感填滿。那束向日葵，即使花瓣邊緣被暖氣烘得微卷，她也小心呵護(hù)著。
時(shí)間在笨拙的靠近和小心翼翼的試探中滑過(guò)。
陳墨和林薇，這對(duì)都帶著堅(jiān)硬外殼的小獸，笨拙地伸出觸角，試探著靠近彼此最柔軟的內(nèi)里。
那束沉默的向日葵在林薇宿舍里的窗臺(tái)上 由盛放到逐漸干枯，最終被林薇小心地取下，夾在厚重的書(shū)本里壓平珍藏。然而，有些隔閡，并非幾句笨拙的關(guān)心和一束花就能輕易抹去。林薇心底那道幽深的傷痕，如同畫(huà)布上洗不掉的污漬，始終橫亙?cè)趦扇酥g。
一個(gè)周末的午后，陳墨正在家里對(duì)著數(shù)學(xué)題冥思苦想，手機(jī)屏幕亮了。
林薇：「在嗎？」
陳墨的心微微一跳，立刻回復(fù)：「在。怎么了？」
林薇：「我有點(diǎn)事……想跟你說(shuō)?！?/p>
陳墨：「你說(shuō)?！?/p>
林薇：「我小時(shí)候……」
陳墨盯著屏幕，心里莫名地有些緊張，手指懸在鍵盤(pán)上。
林薇那邊顯示“對(duì)方正在輸入…”持續(xù)了很久，卻遲遲沒(méi)有新消息。
陳墨：「怎么了？慢慢說(shuō)?！?/p>
林薇：「……算了，沒(méi)事?！购竺娓粋€(gè)強(qiáng)顏歡笑的表情。
陳墨：「？」
林薇：「怕男朋友就沒(méi)了。」
這句話像一根針，輕輕扎了陳墨一下。他皺起眉，一種保護(hù)欲混雜著擔(dān)憂涌上來(lái)。他深吸一口氣，努力讓自己的回復(fù)顯得輕松自然：「沒(méi)事，就當(dāng)給我講個(gè)故事了。我聽(tīng)著呢?！?/p>
又是漫長(zhǎng)的“對(duì)方正在輸入…”。
仿佛過(guò)了幾個(gè)世紀(jì)，屏幕上才終于跳出兩個(gè)冰冷的字：
「性侵?！?/p>
后面還跟著一個(gè)「哈哈哈」的表情包，像是在掩飾什么，又像是自嘲的尖刀。
嗡——
陳墨的腦子瞬間一片空白。那兩個(gè)字像淬了毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)他的視野，釘在他的腦海里。他僵在書(shū)桌前，手指冰冷僵硬，血液似乎都凝固了。他難以置信地盯著屏幕，那刺眼的「哈哈哈」表情像是對(duì)這沉重現(xiàn)實(shí)的荒謬嘲諷。
巨大的震驚過(guò)后，是排山倒海般的心疼和一股無(wú)處發(fā)泄的、灼燒肺腑的憤怒！他終于明白了她身上那些若即若離的矛盾從何而來(lái)，明白了她為什么在親密關(guān)系里總是豎起尖刺，明白了她那些突如其來(lái)的疏離和恐懼……所有的謎團(tuán)，在這一刻都有了答案。
他想說(shuō)些什么，想立刻打電話過(guò)去告訴她這不是她的錯(cuò)，想告訴她他會(huì)保護(hù)她……可喉嚨像是被一只無(wú)形的手死死扼住，一個(gè)字也吐不出來(lái)。巨大的沖擊讓他思維停滯，指尖懸在冰冷的手機(jī)屏幕上，卻沉重得無(wú)法按下任何一個(gè)鍵。他像個(gè)傻子一樣，呆呆地坐在那里，看著屏幕上那行殘忍的字和那個(gè)刺眼的“哈哈哈”，大腦一片空白。
幾分鐘，如同幾個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。手機(jī)屏幕暗了下去，又被他慌亂地點(diǎn)亮。他像是終于找回了一絲力氣，指尖顫抖著，無(wú)比艱難地敲下幾個(gè)字：
「我不在乎你的過(guò)去，我在乎的是你現(xiàn)在，所以，這件事……你當(dāng)我忘了吧?！?/p>
發(fā)送出去的那一刻，巨大的懊悔和無(wú)力感瞬間將他淹沒(méi)。他知道這句話有多蠢，但他真的不知道該怎么辦！他痛恨自己的笨拙，痛恨自己在這種時(shí)刻像個(gè)廢物一樣，連一句像樣的安慰都說(shuō)不出口！他猛地將手機(jī)反扣在桌面上，雙手用力插進(jìn)頭發(fā)里，痛苦地揪緊。
而屏幕那頭的林薇，在看到那句「你當(dāng)我忘了吧」時(shí)，強(qiáng)撐的、用來(lái)偽裝堅(jiān)硬的外殼，瞬間支離破碎。
她死死盯著那行字，身體開(kāi)始無(wú)法控制地顫抖。眼眶瞬間酸澀滾燙，視線迅速模糊。她死死咬住下唇，試圖阻止洶涌而上的淚意和喉嚨深處翻涌的嗚咽，但根本無(wú)濟(jì)于事。滾燙的淚水如同決堤的洪水，毫無(wú)預(yù)兆地、洶涌地沖出眼眶，瞬間爬滿了她的臉頰，大顆大顆地砸落在手機(jī)屏幕上，暈開(kāi)了那幾個(gè)冰冷的字跡。她捂住嘴，壓抑的、破碎的哭聲從指縫中漏出，肩膀劇烈地抖動(dòng)著，整個(gè)人蜷縮在椅子里，像一個(gè)被世界遺棄的、無(wú)助的孩子。
這是她第一次在陳墨面前，也是第一次因?yàn)檫@件事，徹底失控的淚失禁。那試圖用“哈哈哈”來(lái)粉飾的沉重過(guò)往，連同那句“你當(dāng)我忘了吧”帶來(lái)的巨大失落和委屈，徹底擊垮了她。她第一次向他袒露的傷口，得到的卻是冷冰冰的“忘了吧”，心口像是被一只冰冷的手狠狠攥緊，疼得無(wú)法呼吸。
陳墨那句笨拙到傷人的話，像一層看不見(jiàn)的薄霜，悄然覆蓋在兩人之間。日子看似恢復(fù)了線上日常的分享，但某些東西終究不一樣了。
林薇的笑話里多了一絲不易察覺(jué)的自嘲，陳墨的回應(yīng)則更加小心翼翼，字斟句酌，生怕再次觸碰那未知的雷區(qū)。那束被珍藏的向日葵，似乎也蒙上了一層淡淡的陰影。
幾天后的一個(gè)晚上，林薇在QQ上給陳墨發(fā)消息，語(yǔ)氣帶著明顯的低落和憋悶。
林薇：「煩死了。」
陳墨：「怎么了？」
林薇：「我室友的一條項(xiàng)鏈找不到了，非說(shuō)是我昨天打掃衛(wèi)生時(shí)不小心弄丟的?！?/p>
陳墨：「啊？你確定不是你弄丟的？」
林薇：「當(dāng)然不是！我根本沒(méi)碰過(guò)她的首飾盒！但她就是不信，在宿舍鬧得很僵，說(shuō)話很難聽(tīng)……」
陳墨：「那怎么辦？跟她解釋清楚啊。」
林薇：「解釋不通。她認(rèn)定了是我。我不想再吵了，太累了……」
林薇：「……」
林薇：「我賠給她了?！?/p>
陳墨一愣：「賠了？多少錢(qián)？」
林薇：「三百多。她說(shuō)那是她男朋友送的，有紀(jì)念意義，非要原價(jià)賠。」
陳墨：「……不是你的錯(cuò)，為什么要賠？」他感到一陣憋悶，為林薇的不爭(zhēng)。
林薇：「不然呢？天天在宿舍冷著臉，指桑罵槐？我受不了那種氣氛。賠錢(qián)能讓她閉嘴，圖個(gè)清靜吧?！?/p>
林薇：「我就是覺(jué)得……特別憋屈。明明不是我，為什么要我來(lái)承擔(dān)？」
林薇：「你知道嗎？她拿到錢(qián)的時(shí)候，那眼神……好像我做了什么天大的錯(cuò)事終于低頭認(rèn)罪了一樣。我真的……好難受?！?/p>
陳墨看著屏幕上林薇發(fā)來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)傾訴，字里行間充滿了委屈、無(wú)奈和憤怒。他能感受到她的憋悶和無(wú)處申訴的苦楚。她想尋求他的理解和支持，想從他這里得到一句“這不是你的錯(cuò)，你不該這樣”的肯定，甚至是一個(gè)憤怒的擁抱（哪怕只是在語(yǔ)言上）。
陳墨的心揪緊了，他想說(shuō)“我去找她理論！”，想告訴她“別怕，我站在你這邊！”。可是，一想到要去面對(duì)一個(gè)陌生的、情緒激動(dòng)的女生，要去介入這種復(fù)雜又瑣碎的女生矛盾，巨大的恐慌和無(wú)力感再次攫住了他。
他搜腸刮肚，卻發(fā)現(xiàn)自己貧瘠的情感儲(chǔ)備庫(kù)里根本找不到既能表達(dá)憤怒又能安慰到她的合適話語(yǔ)。他害怕說(shuō)錯(cuò)話讓林薇更難過(guò)，更害怕自己笨拙的介入會(huì)把事情弄得更糟，讓她在宿舍更難立足。最終，在漫長(zhǎng)的沉默之后，他只回復(fù)了一句干巴巴的、毫無(wú)力量的：
「……別難過(guò)了。」
屏幕那頭，林薇看著這蒼白無(wú)力的三個(gè)字，心一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。她等了那么久，傾訴了那么多委屈，等來(lái)的只是一句輕飄飄的、毫無(wú)溫度的勸慰。沒(méi)有共情，沒(méi)有憤怒，沒(méi)有保護(hù)她的姿態(tài)。他甚至連一句“你受委屈了”都沒(méi)有說(shuō)。巨大的失望如同冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了她。她關(guān)掉了手機(jī)，沒(méi)有再回復(fù)。那一晚，陳墨的沉默，像一根新的、冰冷的刺，深深扎進(jìn)了她本就脆弱的心防里。她獨(dú)自咽下了所有的委屈，也咽下了對(duì)他能給予依靠的又一次失望。
又過(guò)了幾天，一場(chǎng)罕見(jiàn)的強(qiáng)雷暴襲擊了城市。深夜，窗外電閃雷鳴，慘白的光如同惡魔的利爪，瞬間撕裂漆黑的夜空，將房間內(nèi)的一切映照得如同鬼魅，隨即是震耳欲聾、仿佛就在頭頂炸開(kāi)的驚雷！
“轟隆——！?。 ?/p>
巨大的聲響讓窗玻璃都在嗡嗡作響?？耧L(fēng)卷著豆大的雨點(diǎn)瘋狂地、毫無(wú)憐憫地拍打著窗戶，發(fā)出密集而令人心悸的噼啪聲，仿佛要將這小小的庇護(hù)所徹底摧毀。
陳墨被一聲近在咫尺的炸雷驚醒，心臟狂跳。他摸出手機(jī)，屏幕的光在黑暗和閃電的映襯下顯得格外微弱。他看到了林薇幾分鐘前發(fā)來(lái)的消息：
「陳墨……你睡了嗎？」
緊接著又是一條：「外面打雷……好可怕……」
后面跟著一個(gè)瑟瑟發(fā)抖的表情包。
陳墨揉了揉眼睛，剛被驚醒還有些迷糊和煩躁。他看了一眼窗外猙獰的、不斷撕裂夜空的閃電，又看了看林薇的消息。他能想象到她此刻蜷縮在宿舍床上，被雷聲嚇得瑟瑟發(fā)抖的樣子。
他應(yīng)該立刻打電話過(guò)去，或者至少說(shuō)些安慰的話陪著她度過(guò)這恐懼的時(shí)刻。但深夜被吵醒的困倦，一種奇怪的惰性，以及對(duì)如何有效安慰她的茫然，占據(jù)了上風(fēng)。
他覺(jué)得自己笨嘴拙舌，隔著電話也不知道該說(shuō)什么才能真的驅(qū)散她的恐懼。而且，這么大的雷聲，戴著耳機(jī)聽(tīng)歌睡覺(jué)不就好了嗎？他有些敷衍地想著，手指在屏幕上敲擊：
「嗯，雷聲是挺大的?！?/p>
林薇的回復(fù)幾乎是秒回，帶著急促的喘息感：「我從小就特別怕打雷……小時(shí)候一個(gè)人在家遇到這種天氣，感覺(jué)天都要塌了……現(xiàn)在還是好怕……心慌得厲害，感覺(jué)喘不上氣……」字里行間透露出強(qiáng)烈的、幾乎要溢出的恐懼和尋求依靠的渴望。她在向他呼救，在這個(gè)她最脆弱無(wú)助的時(shí)刻。
陳墨看著屏幕，困意再次如潮水般襲來(lái)，他打了個(gè)大大的哈欠。窗外的雷聲讓他心煩意亂，只想趕緊結(jié)束對(duì)話，用睡眠屏蔽這一切。
他完全忽略了林薇話語(yǔ)里透露的、向他尋求庇護(hù)的深層含義，也忽略了她此刻是多么需要他的聲音或陪伴來(lái)驅(qū)散那如影隨形的童年陰影和恐懼。他只想用最簡(jiǎn)單、最不費(fèi)力的方式結(jié)束對(duì)話：
「戴著耳機(jī)聽(tīng)會(huì)歌吧。轉(zhuǎn)移下注意力?！顾l(fā)送出去，覺(jué)得這似乎是個(gè)合理的建議。
發(fā)送出去后，他覺(jué)得還不夠，又加了一句，徹底澆滅了林薇在雷暴中唯一抓住的希望稻草：
「我有點(diǎn)困，先睡了。你也早點(diǎn)睡?！?/p>
發(fā)送完，他甚至沒(méi)等林薇可能的回復(fù)，就把手機(jī)塞到枕頭下，翻了個(gè)身，用被子蒙住頭，試圖屏蔽窗外那仿佛世界末日般的喧囂，重新沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。
手機(jī)屏幕微弱的光，在女生宿舍的床上，是黑暗中唯一的光源。
林薇蜷縮在被子深處，緊緊捂著耳朵，身體隨著每一次炸雷的到來(lái)而劇烈地顫抖一下。她死死盯著屏幕上那兩行冰冷的字，像最后的判決書(shū)。
「戴著耳機(jī)聽(tīng)會(huì)歌吧。」
「我有點(diǎn)困，先睡了?！?/p>
窗外又一道慘白到刺眼的閃電劈過(guò)，瞬間照亮了她瞬間失去所有血色的臉和驚恐放大的瞳孔。緊接著，一聲仿佛要將大地劈開(kāi)的巨雷在她頭頂轟然炸響！
“轟隆——?。?！”
巨大的恐懼如同冰冷的巨手，死死攫住了她的心臟，讓她幾乎窒息。但比這雷聲更冷、更讓她感到刺骨寒意的，是心底迅速蔓延開(kāi)的絕望。
她需要他，在這個(gè)她最恐懼、最無(wú)助的時(shí)刻，她向她的男朋友，她以為可以依靠的人，發(fā)出了求救的信號(hào)。可他呢？他用一句輕飄飄的“聽(tīng)歌”，一句冷漠的“我困了”，就把她徹底推開(kāi)了。
他甚至沒(méi)有一句“別怕，我在”，沒(méi)有一句“我陪你”，沒(méi)有一句試圖理解她恐懼根源的詢問(wèn)。在他眼中，她的恐懼似乎只是打擾他睡眠的噪音。
淚水，毫無(wú)預(yù)兆地、洶涌地再次決堤。不是因?yàn)槔茁?，而是因?yàn)樾目谀潜缓莺菟毫训耐闯蛷毓堑氖?/p>
她死死咬住被角，壓抑著洶涌的嗚咽，身體抖得像寒風(fēng)中即將凋零的落葉。在這個(gè)狂暴的、仿佛要將世界和她一起撕碎的雷雨夜，她再次感受到了那種深入骨髓的、被遺棄的孤獨(dú)和冰冷。她以為找到了一個(gè)可以依靠的人，原來(lái)，他從未真正準(zhǔn)備好，也從未真正理解，該如何去承接她的脆弱、她的恐懼、她深埋心底的傷痕。陳墨的“聽(tīng)歌”和“睡覺(jué)”，成了壓垮林薇對(duì)他信任和依賴的最后一根稻草。
那晚之后，兩人之間的沉默和疏離達(dá)到了前所未有的深度。線上的交流變得像公式化的打卡，林薇不再分享她的恐懼、她的委屈、她任何需要被承接的脆弱時(shí)刻。
陳墨那些遲來(lái)的、笨拙的關(guān)心也顯得更加蒼白無(wú)力，像打在冰墻上的雨滴，瞬間消失無(wú)蹤。那道無(wú)形的冰墻，在雷雨夜的澆灌和絕望的凝結(jié)下，變得又厚又硬，堅(jiān)不可摧。向日葵相框在陳墨的書(shū)桌上依舊亮著暖黃色的燈，柔和的光暈映照著那幾朵被時(shí)光定格的干花，但那光，再也穿不透厚厚的冰層，照不進(jìn)林薇已然冰封的心底。沉默的愛(ài)，在沉默的隔閡中，漸漸失去了溫度。
——