像是被雨水打濕的羽毛，沉重得飛不起來。第二天，

我在他的儲(chǔ)物柜里塞了一本《小王子》和一張紙條："所有的大人都曾經(jīng)是小孩，雖然，

只有少數(shù)人記得?！悴⒉还聠?周末過后，程野回來了。他看起來疲憊不堪，

眼下有明顯的黑眼圈，像是熬了幾個(gè)通宵。課間操時(shí)，他悄悄塞給我一張折疊的紙。

我躲在洗手間打開，那是一幅精細(xì)的素描：一個(gè)小王子站在星球上，望著遠(yuǎn)方的星空。

角落里寫著一行小字："謝謝你記得。"我的眼淚差點(diǎn)掉下來。那一刻，我多想擁抱他，

告訴他一切都會(huì)好起來，告訴他他不是一個(gè)人。但我只是把畫小心地夾進(jìn)日記本里，

然后回到教室，假裝一切如常。我害怕過界的關(guān)心會(huì)打破我們之間微妙的平衡，

害怕他知道我的心意后會(huì)疏遠(yuǎn)我。寒假前的最后一天，

我們?cè)诳战淌依镎怼段疵返哪杲K特輯。窗外飄著雪，暖氣片發(fā)出輕微的嗡嗡聲。

程野突然停下手中的工作，轉(zhuǎn)向我。"曉楠，畢業(yè)后你想去哪里？"他很少叫我的名字，

這個(gè)突如其來的親昵稱呼讓我的心跳漏了一拍。"大概是本地的師范大學(xué)吧，

"我低頭裝訂著紙張，不敢看他的眼睛，"我的分?jǐn)?shù)夠不上什么好學(xué)校。

""你應(yīng)該去更好的地方。"他認(rèn)真地說，伸手輕輕抬起我的下巴，迫使我與他對(duì)視，

"你的文字值得被更多人看到。"他的眼睛在昏暗的教室里依然明亮，像是永不熄滅的星辰。

我搖搖頭："我沒那么優(yōu)秀。""你比你知道的要優(yōu)秀得多。"他的聲音很輕，

卻重重地落在我心上，"你知道嗎？每次讀你寫的故事，我都感覺像是有人在替我說話，

說出那些我表達(dá)不出的感受。"我的臉頰發(fā)燙，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)，

幾乎要沖破肋骨的束縛。我們沉默地對(duì)視了幾秒，然后同時(shí)移開視線，

假裝專注于手中的工作。那天我們工作到天黑。窗外的雪停了，月光照在積雪上，

反射出清冷的光。臨走時(shí)，程野突然從包里拿出一個(gè)包裝簡(jiǎn)陋的禮物盒。

"提前給你的新年禮物。"我打開...