雙水村，村辦小學(xué)操場(chǎng)，大隊(duì)部指定的社員大會(huì)專用場(chǎng)地。
村里一百多戶人家，各家各戶都來(lái)了人，烏壓壓一片，將整個(gè)操場(chǎng)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
幾張破桌凳擺成一排，充當(dāng)大會(huì)主席臺(tái)。
支書田福堂面色嚴(yán)肅，坐在正當(dāng)中。
兩側(cè)依次坐著副支書金俊山、支委兼二隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)金俊武、支委兼會(huì)記田海民和名頭最多的孫玉亭，所有人都正襟危坐，神情嚴(yán)肅。
“社員們，安靜。今天，我們要好好講一講，什么叫革命，什么叫集體，”孫玉亭站起身，揮動(dòng)臂膀，嗓音尖銳，刺激著眾人耳膜。
他話音剛落，已經(jīng)有好事村民附和，“是得好好講講！咱們村可一直以來(lái)都是先進(jìn)大隊(duì)。”
但更多的是，三姑六婆相互玩笑、嬉鬧，也沒(méi)人管孫玉亭在講什么。
孫玉亭直皺眉頭，心里感嘆，革命道路長(zhǎng)且阻，這些人一點(diǎn)革命紀(jì)律性都沒(méi)有。
“你們不要嘻嘻哈哈，破壞分子就在你們當(dāng)中，飼養(yǎng)員田萬(wàn)江，弄丟了大隊(duì)的騾子！”孫玉亭聲音陡然拔高，確保在場(chǎng)每一個(gè)人都能清楚聽(tīng)到。
一句話，會(huì)場(chǎng)寂靜。
所有人都張大嘴巴，不可思議地望著孫玉亭。
孫玉亭唾沫橫飛，指著田萬(wàn)江鼻子罵道：“田萬(wàn)江，你身為飼養(yǎng)員，不好好照看牲口，現(xiàn)在騾子沒(méi)了，你讓大隊(duì)怎么辦？讓咱們雙水村幾百口人怎么辦？”
他頓了頓，繼續(xù)提高嗓門，“這騾子可是咱們?nèi)w社員集體財(cái)產(chǎn)，是咱們雙水村命根子。現(xiàn)在讓你給弄丟了，你這是嚴(yán)重破壞生產(chǎn)，是犯罪，是階級(jí)敵人的破壞活動(dòng)。”
孫玉亭說(shuō)到激動(dòng)處，跳起來(lái)一拍桌子，把一排大隊(duì)干部都嚇得一哆嗦。
臺(tái)下社員們的情緒已經(jīng)被徹底煽動(dòng)起來(lái)，紛紛站起來(lái)指責(zé)田萬(wàn)江，將這個(gè)一輩子都秉承著膽小、老實(shí)、本分過(guò)日子的農(nóng)民老漢，淹沒(méi)在唾沫星子之中。
田萬(wàn)江站在人群中央，身形佝僂，臉上充滿無(wú)助與彷徨。
他嘴唇顫抖，努力張嘴辯解，可聲音剛出口，就被嘈雜的批判聲淹沒(méi)。
他雙腿發(fā)軟，勉強(qiáng)支撐身體，雙手不停顫抖，額頭布滿汗水。
他不斷向周圍人鞠躬道歉，驚慌失措的模樣，滑稽又可憐。
田萬(wàn)江的聲音帶著哭腔，一遍遍重復(fù)，“鄉(xiāng)親們，我真不是故意的，我錯(cuò)了，我找了很久，我真的找了很久啊……”
然而，回應(yīng)他的只有更加激烈的辱罵。
田青禾實(shí)在看不下去，何必苦苦折磨一個(gè)近60歲的農(nóng)民老漢。他知道田萬(wàn)江一輩子過(guò)得小心謹(jǐn)慎，生怕犯一點(diǎn)錯(cuò)。
他沖上去擋在老父親身前。
可是孫玉亭早有預(yù)料，早就安排兩個(gè)民兵，死死看著他，立馬將他拖走。
隨著批斗大會(huì)進(jìn)一步升級(jí)，田萬(wàn)江精神防線一步步崩塌，眼神空洞而呆滯。
他的目光不經(jīng)意掃到角落里，那堆用來(lái)修繕小學(xué)教室的建筑材料，幾塊從大石頭上敲下來(lái)的小石堆，尖銳冰冷，在煤油燈光線下散發(fā)著迷蒙光澤。
連名字都不會(huì)寫的農(nóng)民老漢，不知怎么就想到“人死債消”這個(gè)文化詞，一瞬間，他的眼神無(wú)比堅(jiān)定，不能讓兒子也跟著受罪。
深深看了眼田青禾，要將自己兒子模樣深深刻在腦海里。
田青禾心里“咯噔”一下，還來(lái)不及反應(yīng)，就見(jiàn)田萬(wàn)江快速轉(zhuǎn)身，朝著小石堆跑去，不見(jiàn)絲毫猶豫，抓起一塊尖銳石頭就扎進(jìn)自己脖子。
時(shí)間就此定格，會(huì)場(chǎng)陷入死一般寂靜，所有人都被這突如其來(lái)的變故驚呆了。
“轟”
人群爆發(fā)出驚恐尖叫，從極靜到極鬧的轉(zhuǎn)換是如此自然。
“爸”，田青禾一聲悲鳴，飛快跑到田萬(wàn)江身邊，抱住他的身體，死死捂住他脖子傷口，卻怎么也止不住鮮血流出。
“青…青禾，今…今后，你一個(gè)人要好好活下去。不要怨恨，是爸做錯(cuò)事，爸應(yīng)該負(fù)責(zé)，”田萬(wàn)江斷斷續(xù)續(xù)交代完遺言就閉上了雙眼。
田青禾渾身染血，抱著田萬(wàn)江尸體嚎啕大哭，這個(gè)時(shí)候，他心中已經(jīng)完全被原主本身的悲傷情緒所占滿。
看著沉浸在悲傷中的田青禾，村民們臉上都露出悲憫之色。
不約而同還原農(nóng)民本性，仿佛剛才責(zé)問(wèn)田萬(wàn)江的不是他們一般。
“現(xiàn)在你們滿意了嗎？孫玉亭、田福堂、金俊山，這個(gè)結(jié)果你們滿意嗎？”田青禾青筋暴起，聲嘶力竭地對(duì)著他們吼道。
“這個(gè)……青禾，這是個(gè)意外，我們誰(shuí)都不愿意看到的……”金俊山的解釋蒼白無(wú)力。
田青禾猛地站起身，朝著在場(chǎng)眾人吼道，“我爸就是個(gè)老實(shí)本分的農(nóng)民，你們就因?yàn)槟切┠氂凶锩?，生生逼死了他?！?/p>
“你們一個(gè)個(gè)看不見(jiàn)老百姓吃不飽，穿不暖，就知道攥著手里的權(quán)利耀武揚(yáng)威。”
“青禾，怎么說(shuō)話呢，現(xiàn)在講究越窮越光榮，你這是反動(dòng)思想，”金俊山面色陰沉。
“那你們領(lǐng)導(dǎo)干部怎么都衣衫光鮮，家里頓頓白面饃饃，我們這些窮苦老百姓身上補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁，餐餐黑面饃饃？口號(hào)就是為我們講得？現(xiàn)在連我爸這條不值錢的命你們都要拿走？”田青禾知道這是時(shí)代的一個(gè)縮影，是時(shí)代的悲哀，但心中怒火，他憋不住。
一番話讓大隊(duì)干部們無(wú)言以對(duì)，也讓在場(chǎng)社員們沉默深思。
田福堂看著事態(tài)發(fā)展超出掌控，不得不站出來(lái)，臉上帶著愧疚，“青禾，這個(gè)確實(shí)是意外，誰(shuí)也沒(méi)想到會(huì)這樣。給集體財(cái)產(chǎn)造成重大損失，按照規(guī)定肯定要接受批評(píng)教育。當(dāng)然，我們干部工作肯定不周全，沒(méi)有考慮到萬(wàn)江的精神狀況?！?/p>
停頓一下，田福堂又接著說(shuō)道:“這樣，考慮到你家里的情況，萬(wàn)江的后事費(fèi)用就由大隊(duì)包了，各位支委，你們看，咋樣？”
在場(chǎng)大隊(duì)支委都紛紛點(diǎn)頭，誰(shuí)也沒(méi)有出言反對(duì)。
“行，就這么定了，”田福堂說(shuō)完就去安排，也不管田青禾怎么想。
不再多言，田青禾默默整理著田萬(wàn)江的衣服，抱起他，步履蹣跚得向著自家土窯走去，背影蕭瑟孤寂。
回到土窯，輕輕將田萬(wàn)江尸體放在炕上，打來(lái)清水為他擦拭干凈身上血跡和污漬。
他木然注視著田萬(wàn)江面容，腦海中浮現(xiàn)出原主與父親相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，悲傷和憤怒交織在一起，讓他感到窒息。
小墨盤旋在土窯上空，發(fā)出低沉鳴叫，仿佛也在為田萬(wàn)江送行。
也許一瞬、也許很久，田青禾麻木的意識(shí)才逐漸凝聚。
他認(rèn)識(shí)到，在這個(gè)陌生時(shí)代，他只有一個(gè)人，自己無(wú)依無(wú)靠，就像前世一樣。
他已經(jīng)習(xí)慣孤獨(dú)，卻又厭惡孤獨(dú)，很矛盾。
田福堂有句話沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，他們確實(shí)依規(guī)行事，這是時(shí)代特色，即便報(bào)公安，也只會(huì)認(rèn)定田萬(wàn)江屬于自盡而亡，所以這個(gè)仇，他得自己報(bào)。