清晨的陽光透過窗簾縫隙斜射進(jìn)來，我睜開眼睛，習(xí)慣性地看向床頭的鬧鐘——六點(diǎn)四十五分。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)像是刻在生物鐘里一樣，即使已經(jīng)不需要了，我的身體還是準(zhǔn)時(shí)醒來。
我翻身下床，光腳踩在冰涼的地板上，迷迷糊糊地朝走廊盡頭的房間走去。推開門的一瞬間，空蕩蕩的兒童房讓我猛然清醒。粉色的床單平整得沒有一絲褶皺，書桌上的小臺(tái)燈落了一層薄灰，那只總是歪著腦袋的毛絨兔子孤零零地坐在床頭。
"又忘了..."我輕聲對自己說，手指無意識(shí)地?fù)徇^門框上刻著的身高標(biāo)記。夏天的時(shí)候樂樂還興奮地讓我?guī)退可砀?，用紅色彩筆在木頭上畫了一道線，旁邊歪歪扭扭地寫著"樂樂5歲"。
廚房里，我機(jī)械地往咖啡機(jī)里倒水，目光卻落在冰箱門上。那里曾經(jīng)貼滿了小雨的涂鴉和拼音練習(xí)，現(xiàn)在只剩下幾個(gè)殘留的磁鐵和膠帶痕跡。我伸手摸了摸那片空白，胸口像是被什么東西重重壓住。
?！Х葯C(jī)發(fā)出完成的提示音，我猛地回過神來，才發(fā)現(xiàn)水壺里的水已經(jīng)溢出來，在臺(tái)面上積了一小灘。
這時(shí)手機(jī)鈴聲響起，不用想就知道是張珩的問候。"我的公主殿下，起床了嗎？嘿嘿！"
“剛起來，等我10分鐘，收拾完就下來車庫！”
何剛走后，地下車庫的停車位現(xiàn)在已經(jīng)成了張珩的專屬位置。
我今天穿了一件酒紅色V領(lǐng)收腰連衣裙，裙擺隨著動(dòng)作輕輕擺動(dòng)，勾勒出我最近因?yàn)槭秤徽穸永w細(xì)的腰線。
剛走到車庫，一雙溫暖的手臂從背后環(huán)抱住我的腰，張珩的下巴輕輕擱在我肩膀上。他身上的古龍水味道清新又沉穩(wěn)，與何剛慣用的木質(zhì)調(diào)完全不同?！懊罚憬裉爝@身打扮太美了！美得讓我移不開眼！”
他的贊美像蜜糖一樣甜膩，我閉上眼睛，任由他帶著我旋轉(zhuǎn)進(jìn)這個(gè)沒有過去的新世界。
張珩今天穿了件深藍(lán)色襯衫，領(lǐng)口隨意地敞開，露出鎖骨的一小片皮膚。他低頭在我額頭上親了一下，眼睛里盛滿笑意。
"我訂了家新開的港式茶餐廳，據(jù)說蝦餃和流沙包都是一絕。"他邊說邊從口袋里變魔術(shù)似的掏出一朵嬌艷的紅色玫瑰?！跋矚g嗎？”
我接過玫瑰，上面還帶著他掌心的溫度?！半m然你喜歡滿天星，但玫瑰也很漂亮，各有各的美。我想給你不一樣的感覺！明天給帶郁金香可以嗎？”
"感謝你的用心，聽起來就覺得很棒。"我努力讓自己的聲音聽起來雀躍一些，踮起腳尖回吻他的臉頰。
張珩的笑容更燦爛了，他揉了揉我的頭發(fā)："走，上車，我保證今天你一定很開心快樂。"
港島茶餐廳坐落在市中心一棟老建筑的頂層，裝修融合了復(fù)古港風(fēng)和現(xiàn)代極簡主義。深色木質(zhì)桌椅搭配墨綠色皮質(zhì)沙發(fā)，墻上掛著老香港的黑白照片，角落里一臺(tái)古董留聲機(jī)正播放著古典樂。
"這里真漂亮。"我環(huán)顧四周，落地窗外是整個(gè)城市的風(fēng)景。
張珩為我拉開椅子，手指不經(jīng)意地擦過我的肩膀："我就知道你會(huì)喜歡。"他招來服務(wù)員，熟練地點(diǎn)了幾道招牌菜和兩杯特調(diào)果茶。
等待上菜的空隙，張珩握住我的手，拇指輕輕摩挲我的手背："最近看你心情不怎么好。"
"嗯，他們的離開只是讓我還有些不習(xí)慣。"我回握住他的手，這是實(shí)話。過去兩周，張珩用各種約會(huì)、驚喜和深夜談心填滿了我每一個(gè)可能陷入回憶的時(shí)刻。
服務(wù)員端上晶瑩剔透的蝦餃和金黃色的流沙包，張珩夾了一個(gè)放在我盤子里："嘗嘗，據(jù)說面點(diǎn)師傅是從香港挖來的。"
我咬了一口，咸甜的流沙餡立刻在口中化開。確實(shí)美味，但不知為何，我想起了何剛第一次帶我和樂樂去吃早茶的情景。那時(shí)樂樂才四歲，笨拙地用筷子夾燒賣，結(jié)果弄得滿桌都是，何剛一邊嘆氣一邊耐心地教她...
"好吃嗎？"張珩的聲音打斷了我的回憶。
"嗯，很好吃。"我強(qiáng)迫自己回到當(dāng)下，又夾了一個(gè)蝦餃。蝦肉鮮嫩彈牙，皮薄得幾乎透明。
正當(dāng)我準(zhǔn)備夸贊時(shí)，餐廳門口傳來一陣熟悉的童聲笑聲。我的身體瞬間僵硬，手中的筷子差點(diǎn)掉落。
"爸爸！小阿姨，我要坐靠窗的位置！"
那個(gè)聲音——清脆、歡快，帶著一點(diǎn)點(diǎn)撒嬌的意味——是樂樂。我猛地轉(zhuǎn)頭，看見何剛牽著她的小手走進(jìn)來，他的身旁還站著一個(gè)二十五六歲身材高挑的年輕女子，身后跟著的是他父母。樂樂穿著一條米黃色的連衣裙，頭發(fā)依然扎著兩個(gè)小辮子，隨著她蹦跳的動(dòng)作在空中擺動(dòng)。
我的呼吸停滯了，眼睛死死盯著那個(gè)方向。何剛穿著簡單的白T恤和牛仔褲，比離婚前瘦了不少，下巴上冒出了一層青色的胡茬。他正低頭對樂樂和年輕女人說著什么，臉上帶著我許久未見的柔和表情。
"怎么了？"張珩順著我的視線看去，立刻明白了狀況。他握住我顫抖的手："要不，我們換一家餐廳？"
我搖搖頭，喉嚨發(fā)緊："不用..."他什么時(shí)候認(rèn)識(shí)了新的女伴？我有些驚訝，何剛這么快就給樂樂找新媽媽了嗎？。
就在這時(shí)，樂樂轉(zhuǎn)過頭來，目光掃過整個(gè)餐廳，在我身上停留了不到一秒就移開了。沒有認(rèn)出我，或者更糟——認(rèn)出了但選擇無視。那一瞬間，我的心像是被一只無形的手狠狠攥住。
何剛的父母先看到了我，老太太明顯愣了一下，然后迅速拉著老伴走向餐廳另一側(cè)的座位。何剛這才抬頭，我們的視線在空中相遇。他臉上的笑容凝固了，嘴唇動(dòng)了動(dòng)似乎想說什么，但最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，帶著樂樂快步走開了。
"你臉色很差。"張珩擔(dān)憂地看著我，"我們走吧。"
"不，我沒事。"我深吸一口氣，努力控制聲音的顫抖，"菜都上了，不吃浪費(fèi)。"
張珩猶豫了一下，然后起身坐到我旁邊的椅子上，把我摟進(jìn)懷里："對不起，要不是我，他不會(huì)離開你。"
靠在他堅(jiān)實(shí)的胸膛上，我能聞到他身上淡淡的香水味，聽到他平穩(wěn)的心跳。這個(gè)懷抱溫暖又安全，但此刻我只感到一種難以名狀的孤獨(dú)。隔著幾張桌子，我看到樂樂正興奮地向他們展示她畫的畫，那位年輕女子時(shí)不時(shí)地摸摸樂樂的頭，夸贊樂樂的畫畫很棒！何剛的父母慈愛地看著孫女，不時(shí)發(fā)出笑聲。
"你知道嗎，"我輕聲說，眼睛仍然盯著那個(gè)方向，"樂樂出生那天，何剛在產(chǎn)房外哭得像個(gè)孩子。他抱著她，說這是他一輩子最幸福的時(shí)刻。"
張珩沉默地?fù)崦业念^發(fā)。
我轉(zhuǎn)過頭，看著張珩輪廓分明的側(cè)臉。他那么完美，那么體貼，可為什么此刻我只感到一種深深的背叛感？對誰的背叛？對何剛？對樂樂？還是對我自己？
"我去下洗手間。"我猛地站起來，幾乎是小跑著離開了餐桌。
洗手間的鏡子前，我盯著自己泛紅的眼睛和精心打扮的妝容。酒紅色的裙子現(xiàn)在看起來刺眼又可笑，像是試圖掩蓋內(nèi)心空洞的拙劣偽裝。我打開水龍頭，用冰冷的水拍打臉頰，卻無法沖走腦海中樂樂陌生的眼神。
當(dāng)我回到座位時(shí)，發(fā)現(xiàn)張珩已經(jīng)結(jié)完賬，我的外套和包都拿在手里。
"我們?nèi)ル娡娉谴蛴螒颍?他微笑著伸出手，"或者你想去哪里都行。"
我看著他期待的眼神。
"張珩，我可能......"
他的食指輕輕壓在我唇上，無名指上的尾戒閃著冷光。"今天你做什么我都陪你。"他說這話時(shí)，喉結(jié)不明顯地滑動(dòng)了一下。
經(jīng)過那桌時(shí)，楊枝甘露的甜膩氣息撲面而來。樂樂嘴角沾著的西米像顆小小的淚痣。
室外陽光灼人。張珩的遮陽傘投下淡紫色的陰影，他摟著我腰肢的手掌微微發(fā)燙。"接下來......"
"我想自己走走。"這句話脫口而出時(shí)，我們倆都愣了一下。他手臂肌肉瞬間繃緊，又緩緩松開。"好。"這個(gè)單音節(jié)詞在他齒間轉(zhuǎn)了三圈才吐出來。
步行街的喧囂像隔了層毛玻璃。冰淇淋店的促銷海報(bào)上，兩個(gè)卡通小人正分享一支甜筒，其中一個(gè)戴著和樂樂一樣的草莓發(fā)卡。咖啡廳里，年輕父親正笨拙地拍打哭鬧的嬰兒，他無名指上的婚戒在陽光下晃出一道銀弧。
手機(jī)相冊里，去年秋天的銀杏葉落在樂樂肩頭，何剛把她舉在肩頭，我踮腳去夠他們揚(yáng)起的衣角。三個(gè)人的剪影在夕陽里融成蜂蜜色的琥珀。
紅燈亮起時(shí)我邁出了腳步。輪胎摩擦地面的尖嘯聲中，熟悉的檀木香突然籠罩過來。"子梅！"張珩的聲音帶著我從未聽過的顫音。
他的手掌牢牢扣住我的手腕，脈搏快得驚人。"我一直在你身后。"他鼻尖滲著細(xì)密的汗珠，卻還強(qiáng)撐著玩笑的語氣，"過紅綠燈都要我擔(dān)心嗎？"
十月的陽光像融化的玻璃，燙得人眼眶發(fā)酸。張珩的影子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)罩著我，如同一個(gè)溫柔的囚籠。