我剛推開家的大門，何剛聞聲立刻從客廳快步走來，他的拖鞋在地板上摩擦出急促的聲響。"怎么樣？感覺好些了么？還發(fā)燙么？"他伸手扶住我的胳膊。這關(guān)懷本應(yīng)讓我感動，可腦海中卻浮現(xiàn)出張珩在醫(yī)院輕撫我額頭時(shí)，指尖那微涼的觸感。相比之下，丈夫的問候顯得格外多余。
"好多了！"我故意提高聲調(diào)，卻掩飾不住聲音里的虛弱。走廊的燈光照在我蒼白的臉上，在墻壁上投下一道搖晃的影子。
"媽媽，你終于回來了？我可擔(dān)心你了！"樂樂像只小鹿般蹦跳著跑來。她踮起腳尖想要夠到我的手，柔軟的指腹輕輕摩挲著我手背上的針眼。"護(hù)士阿姨打針疼不疼？"她仰起小臉，眼睛里盛滿擔(dān)憂。
我蹲下身，這個(gè)動作讓我眼前一陣發(fā)黑。強(qiáng)忍著眩暈，我捏了捏她粉嫩的臉蛋，觸感像剛剝殼的雞蛋般光滑。"樂樂不擔(dān)心，醫(yī)生說明天就會好。"我的手指能感覺到她臉頰上細(xì)小的絨毛。
"過來，先吃飯吧！樂樂去給媽媽拿碗筷。"何剛的手搭在我腰間，力道恰到好處地支撐著我。我注意到他指甲修剪得很整齊，指節(jié)處有幾道細(xì)小的裂口——那是長期接觸洗潔精留下的痕跡。餐桌上的防燙墊已經(jīng)有些褪色，邊緣處還留著樂樂上次畫畫時(shí)不小心蹭上的蠟筆痕跡。
"感冒吃清淡點(diǎn)，我熬了些玉米粥，你快嘗嘗。"何剛掀開砂鍋蓋，熱氣裹挾著玉米的甜香撲面而來。他盛粥的動作很熟練，碗里的粥稠度剛好，金黃的玉米粒均勻分布。我低頭時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)他鬢角處不知何時(shí)添了幾根白發(fā)，在燈光下閃著銀光。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我的心揪了一下——他才三十出頭啊。
瓷勺碰觸碗底發(fā)出清脆的聲響。我喝了一口，粥的溫度剛好，雖然不及張珩的粥那般軟糯香甜，但勝在濃郁絲滑，是家的味道。我的余光瞥見茶幾上那堆精致的禮品盒在昏暗的客廳里依然醒目。何剛收拾餐桌時(shí)，目光曾在那里停留了幾秒，我猜他應(yīng)該全都知道了。
飯后，何剛在廚房洗碗，水流聲和碗碟碰撞聲規(guī)律地傳來。我?guī)е鴺窐吩趦和?，她的小床周圍貼滿了星星貼紙，在夜燈下發(fā)出微弱的熒光。"媽媽講白雪公主好不好？"她鉆進(jìn)印著卡通圖案的被窩，懷里抱著已經(jīng)有些掉毛的玩具熊。我的聲音越來越輕，看著她長長的睫毛像小扇子般垂下，呼吸逐漸變得均勻。
回到客廳時(shí)，電視機(jī)亮著藍(lán)光，正在播放一部家庭倫理劇。何剛坐在沙發(fā)最邊緣，背挺得筆直，雙手放在膝蓋上。他的眼睛盯著屏幕，但瞳孔沒有焦距，顯然什么都沒看進(jìn)去。遙控器就在他手邊，電池蓋已經(jīng)松動，那是樂樂上周摔壞的。
我在離他半米遠(yuǎn)的地方坐下，真皮沙發(fā)發(fā)出細(xì)微的摩擦聲。我的頭向后仰，后頸感受到沙發(fā)布料微微的涼意。"我可能喜歡上他了。"這句話像一塊石頭，突然砸進(jìn)平靜的水面。
何剛的脖子僵硬地轉(zhuǎn)動，我能聽到他頸椎發(fā)出的輕微響聲。"他很優(yōu)秀嗎？"他的聲音出奇地平靜，但眼神銳利得像要看穿我的靈魂。電視機(jī)的光在他臉上投下變幻的陰影，將他眼角的細(xì)紋照得格外明顯。
"我不知道他是否優(yōu)秀，"我的手指無意識地絞著衣角，"但他兩次救過我，一次是在電梯故障時(shí)，一次是在馬來西亞遇襲時(shí)，他還為我受了傷。他記得我喜歡的甜點(diǎn)味道，記得我喜歡的鮮花，知道我害怕打雷，會在我需要的時(shí)候第一時(shí)間出現(xiàn)…"這些話像開了閘的洪水，"和他在一起時(shí)，我能感受到心跳加速的感覺，那種...活著的真實(shí)感。"
何剛的下頜線突然繃緊，喉結(jié)上下滾動。"他明知道你有家庭，還招惹你，"
他的聲音突然變得低沉沙啞，"但凡有邊界感又優(yōu)秀的男人，都不會這樣。這些...你都想過嗎？"最后一個(gè)字幾乎是從牙縫里擠出來的，空氣仿佛凝固了。
"我肯定考慮過！"我的聲音不自覺地提高，又立即壓低，生怕吵醒樂樂。
"我拒絕過他，他也說過要放手?？墒敲\(yùn)總是像開玩笑似的，讓我一次次機(jī)緣巧合的碰上他。"我的指甲陷入掌心。
何剛的臉色瞬間變得鐵青，額角的青筋隱約可見。遙控器被他攥得咯吱作響，塑料外殼似乎下一秒就會碎裂。
"我們躲不掉彼此，所以...我想接受這份感情。"我終于說出了這個(gè)盤旋在心頭已久的決定。
"那你沒有想過，"何剛猛地站起來，影子籠罩著我，"我和女兒？"他的聲音開始發(fā)抖，
"樂樂每天睡前都要問媽媽什么時(shí)候回來，我推掉所有應(yīng)酬就為能準(zhǔn)時(shí)接她放學(xué)..."他突然哽住，一滴淚水毫無預(yù)兆地劃過他粗糙的臉頰，在下巴處懸停片刻，最終砸在地板上。
"五年...五年的朝夕相處，難道抵不過半年的新鮮感？"
那滴淚水的軌跡在我眼中無限放大，我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。電視機(jī)里傳來夸張的笑聲，與客廳里凝重的氣氛形成荒誕的對比。窗外的路燈突然亮了起來，透過紗簾在地上投下斑駁的光影。何剛的影子被拉得很長，一直延伸到我的腳邊。
"我..."我的喉嚨發(fā)緊，視線模糊起來。樂樂的玩具熊不知何時(shí)掉在了客廳角落，一只紐扣眼睛反射著微弱的光。