回到家，根生越想越不對(duì)勁。灶臺(tái)上升騰的熱氣裹著玉米餅的焦香，卻勾不起他半點(diǎn)食欲。王大爺那失魂落魄的模樣在眼前揮之不去，老槐樹(shù)下散落的黃皮子毛像根刺扎在心里。窗外白毛風(fēng)卷著雪粒撲打窗欞，把月光攪成細(xì)碎的銀鱗，他攥緊床頭那把祖?zhèn)鞯奶夷矩笆?，終于下定決心 —— 今晚必須去王大爺家探個(gè)究竟。
子夜的靠山屯浸在墨汁般的黑暗里，根生把羊皮襖又緊了緊，手電筒的光暈在雪地上劃出慘白的弧線。狗吠聲早在半個(gè)月前就消失了，取而代之的是白毛風(fēng)掠過(guò)枯樹(shù)的嗚咽，像極了守喪人拖長(zhǎng)的哀嚎。路過(guò)張寡婦家時(shí)，晾衣繩上的紅棉襖突然劇烈晃動(dòng)，他頭皮發(fā)麻，瞥見(jiàn)窗紙上倒映著個(gè)佝僂人影，等再定睛看時(shí)，只有冰棱垂在屋檐下泛著冷光。
王大爺家的籬笆門(mén)吱呀作響，鐵銹混著腐木的氣味撲面而來(lái)。雞窩方向傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)，像有人在啃食骨頭。根生的手心沁出冷汗，手電筒光束掃過(guò)雞窩的瞬間，瞳孔猛地收縮 —— 竹篾編成的雞籠歪在血泊里，十幾只蘆花雞的羽毛零落成雪，凝結(jié)的血痂在月光下泛著詭異的紫黑色。更駭人的是中央那根手腕粗的紅繩，上面系著個(gè)三寸高的木頭人，王大爺歪歪扭扭的名字用朱砂寫(xiě)在胸口，七根鋼針扎進(jìn)眼耳口鼻，活像個(gè)被萬(wàn)箭穿心的囚徒。
"誰(shuí)！" 背后突然響起的呵斥驚得根生幾乎跌倒，轉(zhuǎn)身看見(jiàn)張大爺舉著鋤頭站在月光里，蒼老的面容被樹(shù)影割裂成斑駁的面具。老人布滿老繭的手死死攥住他胳膊，掌心的溫度燙得驚人："作孽喲！快走！" 拖拽間，根生瞥見(jiàn)老人腰間別著的銅鈴，隨著動(dòng)作碰撞出細(xì)碎聲響，竟和小時(shí)候爺爺講的驅(qū)邪鈴鐺一模一樣。
灶膛里的火苗噼啪作響，張大爺往根生碗里倒?jié)M燒刀子，酒液在粗陶碗里泛著琥珀色的光。老人摩挲著碗沿，喉結(jié)上下滾動(dòng)："三十年前的臘月，你爺爺在老林子撞見(jiàn)黃皮子立著作揖，問(wèn)他 ' 你看我像人還是像仙 '。你爺爺醉醺醺罵了句 ' 偷雞賊 '，當(dāng)晚就從鷹嘴崖摔下去，脊梁骨斷成三截......" 說(shuō)到這里，老人突然劇烈咳嗽，指縫間滲出暗紅血跡。
根生的太陽(yáng)穴突突直跳，記憶深處的畫(huà)面翻涌上來(lái) —— 五歲那年的雨夜，爺爺瘸著腿抱著他，渾濁的眼睛盯著窗外："記住，黃皮子討封不能亂說(shuō)，它們記仇能記三代......" 此刻張大爺遞來(lái)的白酒還冒著熱氣，卻讓他想起雞窩里刺鼻的血腥味。
天蒙蒙亮?xí)r，薩滿婆婆的驢車碾著積雪進(jìn)了屯子。這位銀發(fā)如雪的老婦人裹著狐皮大氅，銅煙鍋里的火星明明滅滅，在她布滿皺紋的臉上投下跳動(dòng)的陰影。她蹲在雞窩前許久，枯瘦的手指突然抓起紅繩湊近鼻尖，原本渾濁的眼睛瞬間瞪大："這咒下得狠??！" 話音未落，她從牛皮袋里抓出一把糯米，在空中劃出詭異的弧線："快燒！記住，火苗變綠時(shí)千萬(wàn)別看！"
烈焰騰空的剎那，根生終于明白什么叫 "鬼火"。那團(tuán)綠色火焰像有生命般扭動(dòng)，腥臭味直沖腦門(mén)，恍惚間他看見(jiàn)火焰里浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)張人臉，都是屯子里消失的村民。薩滿婆婆突然掐住他后頸，將一枚艾草香包塞進(jìn)他衣領(lǐng)："去你家院角，把那株百年老槐澆上童子尿！"
然而平靜只維持了三天。李寡婦撕心裂肺的哭喊刺破晨霧時(shí)，根生正在磨斧頭。趕到現(xiàn)場(chǎng)，他看見(jiàn)豬圈里的黑毛豬只剩半截腸子，紅繩上的木頭人歪著頭，朱砂寫(xiě)的 "李秀蘭" 三個(gè)字還滴著血。薩滿婆婆用銀簪挑起紅繩，簪子瞬間蒙上一層黑霧："它在湊七星煞陣，再找不到老窩，整個(gè)屯子都要陪葬！"
老林子的入口被荊棘封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，樹(shù)樁上掛著半腐爛的獸皮，依稀能辨認(rèn)出人臉輪廓。根生將護(hù)身符貼在心口，能感受到草藥的溫?zé)嵬高^(guò)皮膚滲進(jìn)血脈。王強(qiáng)握緊獵槍的手在發(fā)抖，槍管上還沾著照顧父親時(shí)的藥漬："根生，要是真撞上那畜生......" 話沒(méi)說(shuō)完，灌木叢里傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)，月光下，數(shù)十雙幽綠的眼睛正在緩緩升起。
回到家，根生跌坐在灶臺(tái)前的木凳上，木凳發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲。灶膛里的火苗有氣無(wú)力地舔舐著鍋底，玉米餅的焦香愈發(fā)濃烈，可那味道卻像一把生銹的鈍刀，一下下刮擦著他緊繃的神經(jīng)。他的目光無(wú)意識(shí)地掃過(guò)墻角，那里整整齊齊碼著爺爺生前用的農(nóng)具，鋤頭把上還纏著褪色的紅布條，那是爺爺為了辟邪親手系上的。
王大爺今天在村口的模樣始終在根生腦海中揮之不去。老人佝僂的脊背比往日彎得更狠，眼神里滿是驚恐與絕望，嘴里還喃喃自語(yǔ)：“報(bào)應(yīng)啊，這都是報(bào)應(yīng)......” 而老槐樹(shù)下那撮黃皮子毛，在寒風(fēng)中微微顫動(dòng)，毛色油亮得詭異，仿佛還帶著某種活物的體溫。
窗外的白毛風(fēng)愈發(fā)肆虐，雪粒撞擊窗欞的聲音就像無(wú)數(shù)細(xì)小的爪子在抓撓。根生伸手摸向枕頭下，觸到那把桃木匕首的瞬間，冰涼的觸感讓他微微一震。匕首柄上雕刻的符文已經(jīng)被歲月磨得模糊，但爺爺說(shuō)過(guò)，這些符文是開(kāi)過(guò)光的，能驅(qū)邪避兇。他握緊匕首，指節(jié)因用力而發(fā)白，心中暗自做了決定 —— 今晚，就算是龍?zhí)痘⒀?，他也要去王大爺家探個(gè)究竟。
子時(shí)的鐘聲在寒風(fēng)中悠悠傳來(lái)，根生輕輕推開(kāi)家門(mén)。刺骨的寒意瞬間涌來(lái)，他裹緊羊皮襖，踏出家門(mén)。屯子里一片死寂，唯有積雪在腳下發(fā)出咯吱咯吱的聲響。手電筒的光束在黑暗中顯得格外微弱，卻又像一道劈開(kāi)黑暗的利劍，照亮他前行的路。
路過(guò)張寡婦家時(shí)，晾衣繩上的紅棉襖突然劇烈晃動(dòng)起來(lái)，仿佛有一雙無(wú)形的手在用力拉扯。根生的腳步猛地頓住，頭皮一陣發(fā)麻。他緩緩將手電筒轉(zhuǎn)向窗戶，窗紙上赫然倒映著一個(gè)佝僂的人影，那人影正緩緩抬手，似乎要向他招手。根生屏住呼吸，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)，可當(dāng)他再次定睛細(xì)看時(shí)，窗紙上只剩下冰棱在月光下泛著冷光，隨風(fēng)輕輕晃動(dòng)。
終于走到王大爺家的籬笆門(mén)前，腐朽的木門(mén)發(fā)出刺耳的吱呀聲，仿佛在訴說(shuō)著不祥。根生深吸一口氣，邁步走了進(jìn)去。院子里彌漫著鐵銹與腐木混合的氣味，令人作嘔。雞窩方向傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)，像是有人在撕咬啃食什么。根生握緊手電筒，緩緩靠近。
當(dāng)手電筒的光束掃過(guò)雞窩的那一刻，根生只覺(jué)得渾身的血液都凝固了。竹篾編成的雞籠倒在血泊之中，十幾只蘆花雞橫七豎八地躺在地上，羽毛散落一地，宛如凋零的雪花。雞的脖頸處都有深深的咬痕，鮮血早已凝結(jié)成紫黑色的血痂，在月光下泛著詭異的光。而在雞籠中央，一根手腕粗的紅繩格外醒目，紅繩上系著一個(gè)三寸高的木頭人，木頭人胸口用朱砂歪歪扭扭地寫(xiě)著 “王大爺” 三個(gè)字，七根鋼針?lè)謩e扎進(jìn)木頭人的眼耳口鼻，那模樣，就像一個(gè)被萬(wàn)箭穿心的囚徒，透著說(shuō)不出的陰森恐怖。
“誰(shuí)！” 一聲呵斥從背后猛然響起，驚得根生差點(diǎn)摔倒。他猛地轉(zhuǎn)身，只見(jiàn)張大爺舉著鋤頭站在月光里。老人的面容被樹(shù)影割裂得斑駁陸離，宛如一張恐怖的面具。張大爺布滿老繭的手死死攥住根生的胳膊，掌心的溫度燙得驚人，仿佛要將他的皮膚灼傷：“作孽喲！快走！” 在被拖拽的過(guò)程中，根生瞥見(jiàn)老人腰間別著的銅鈴，隨著動(dòng)作碰撞出細(xì)碎的聲響，那聲音，竟和小時(shí)候爺爺講的驅(qū)邪鈴鐺一模一樣。