“開干!”
說罷他脫掉磨薄的草鞋，赤著腳，高高掄起鋤頭。鋒利的鋤刃深深楔入肥沃的黑土，發(fā)出沉悶的“噗嗤”聲，帶著草腥味的泥土被翻卷上來。陸仁也沒閑著，用小鐵鏟（分家分得的最趁手工具）費(fèi)力地清理翻出的石塊，小臉憋得通紅。丫丫在旁邊把哥哥清理出來的、有好看花紋的小石頭，寶貝似的裝進(jìn)自己兜里：“哥，這個(gè)好看，給你留著！”
張氏送午飯來時(shí)，看到父子倆把好好的半畝地挖得溝壑縱橫，如同戰(zhàn)場，急得直跺腳：“哎喲！恁這是弄啥嘞？！好好的地給刨成這樣！還咋種糧食？！” 丫丫趕緊跑過去拉住娘的衣角：“娘！哥說這樣能多打糧食！給丫丫換糖吃！買花布！”
“娘您看！”陸仁興奮地指著剛挖通的主溝。只見陸義扒開了連通水渠的小口子，渠水立刻汩汩地順著主溝流淌進(jìn)來，水面恰好平緩地漫過溝底，既不溢出淹沒田塊，又能滋潤溝壁的土壤?！耙院筇煸俸狄膊慌拢∶缈柿?，水自己就能‘走’過來！”
張氏將信將疑，看著兒子興奮的小臉和丈夫累得通紅的脊背，最終沒再阻攔，只是把帶來的粟米粥和野菜團(tuán)子往陸義面前推了推：“多吃點(diǎn)，這活太費(fèi)力氣?！?她掰了半個(gè)團(tuán)子給丫丫，小家伙小口啃著，還不忘把掉下的渣渣喂給搖尾巴湊過來的小黃狗（分家后不知從哪里跟來的流浪狗）。
整整五天，父子倆才把這半畝“試驗(yàn)田”的溝壟骨架整理完畢。 陸仁又指揮著父親精挑細(xì)選種子，把最飽滿的粟米粒挑出來，用溫水浸泡了大半天，等種子吸飽水、微微露白才下種。丫丫也學(xué)著大人的樣子，把干癟的種子一顆顆挑出來扔掉，奶聲奶氣地宣布：“這個(gè)不好，不要它！”
播種時(shí)，陸仁堅(jiān)持讓父親在整好的小塊地上，按五寸間距挖淺淺的小窩?！暗?，每個(gè)窩里放三粒種子就行，多了擠，長不好！蓋土?xí)r，窩邊留個(gè)小淺坑，”他比劃著，“這樣下雨時(shí)，雨水能存在坑里，慢慢滲給種子喝！” 丫丫拿著自己的小木鏟在旁邊有樣學(xué)樣地亂刨，弄得滿身是泥，逗得陸義難得地哈哈大笑。
粟苗破土后的第十天，嫩綠的小苗齊刷刷地冒了出來，像給黑土地鋪上了一層薄薄的綠絨毯。尤其溝渠邊的小苗，喝足了溝里浸潤的水汽，長得格外水靈精神；高處的苗子也不缺水，葉片舒展著。而旁邊按老法子種的那一小片對照田，苗出得稀稀拉拉，靠近水渠的地方甚至爛了不少種子，空著一塊塊難看的疤。
“嘿！還真出齊了！還怪精神！”陸義蹲在地頭，小心翼翼地扒開一株苗根部的土，只見白生生的根須比旁邊老法子種的苗子明顯長了一截，扎得更深！“你這娃娃，腦瓜里咋裝著這些稀奇古怪又頂用的門道？”他看向兒子的眼神充滿了驚奇。
陸仁心里得意，嘴上卻憨憨地說：“俺看螞蟻搬家挖洞，洞都是連通的，下大雨也淹不著窩，就瞎琢磨的?！毖狙驹谂赃吪闹∈直奶骸案绺鐓柡?！比螞蟻還厲害！”
好景不長。六月初，一場毫無預(yù)兆的瓢潑大雨在半夜傾盆而下。陸仁一個(gè)激靈從炕上坐起，推醒父親：“爹！快！去看地！” 丫丫也被驚醒，迷迷糊糊地要跟著：“俺也要去看哥哥的苗苗！”
父子倆頂著斗笠、披著蓑衣沖進(jìn)雨幕，丫丫被張氏緊緊抱在懷里，撐著家里唯一那把破油紙傘也跟了出來。電閃雷鳴中，只見試驗(yàn)田里，雨水順著規(guī)劃好的溝渠網(wǎng)絡(luò)歡快地流淌，匯入主溝，迅速排回水渠，田塊里只有淺淺的濕意，粟苗在雨水中舒展著葉片。而村里其他人家的地里，包括陸家自己那三畝老田，早已積了一層渾濁的水，不少剛抽穗的粟苗可憐地泡在水里。
陸義站在滂沱大雨中，看著自家半畝試驗(yàn)田里安然無恙、反而愈發(fā)青翠的粟苗，又看看旁邊泡在水里的對照田，雨水混合著滾燙的液體從他臉上流下。丫丫努力踮著腳，把油紙傘往父親頭上舉，小半個(gè)身子都淋濕了也毫不在意。
雨過天晴，更大的考驗(yàn)來了。陸仁發(fā)現(xiàn)不少粟苗嫩葉上爬滿了密密麻麻的膩蟲（蚜蟲），綠油油的葉子被啃得發(fā)蔫卷曲。張氏急得直掉眼淚：“這可咋辦！眼瞅著要抽穗了！”
陸仁腦中靈光一閃！他想起以前觀察王氏用灶膛里的草木灰撒在菜葉上驅(qū)蟲！“娘！快！收集草木灰！”他拉著張氏沖回灶房。丫丫一聽，也抱著自己的小布兜沖過來幫忙裝灰，結(jié)果弄得小臉灰撲撲，像個(gè)剛鉆過灶膛的小花貓。
張氏用舊布包著草木灰，陸仁舉著根長竹竿挑著布包，小心翼翼地懸在粟苗上方，輕輕抖動(dòng)。細(xì)密的灰白色粉末如同初雪，均勻地飄落在葉片上。那些膩蟲沾上灰粉，行動(dòng)頓時(shí)變得遲緩，紛紛滾落。幾天后，蟲害得到了有效控制。
七月流火，粟穗終于抽齊了。試驗(yàn)田里的景象讓所有路過的村民都嘖嘖稱奇：半畝地里的粟穗又長又密，沉甸甸地彎著腰，在陽光下泛著金黃的光澤，像一片小小的金色海洋。而旁邊那三畝老法子種的地，穗子稀稀拉拉，顆粒也明顯干癟瘦小。丫丫每天都要跑到地頭，踮著腳尖，煞有介事地?cái)?shù)著沉甸甸的穗子，雖然數(shù)得亂七八糟，卻總得意地宣布：“哥！咱家的穗子又大又多！比二伯家的好！比大爺爺家的也好！”
秋收那天，張氏特意蒸了幾個(gè)摻了少許白面的粟米饃饃，金燦燦的，散發(fā)著誘人的香氣。丫丫捧著饃饃跑到打谷場，給正在奮力脫粒的父親和哥哥送吃的。陸義揮動(dòng)鐮刀，割下第一把沉甸甸的粟穗，鐮刀劃過秸稈發(fā)出清脆的“唰唰”聲，飽滿的粟粒碰撞著發(fā)出悅耳的“沙沙”響。丫丫跟在后面，仔細(xì)撿拾著偶爾掉落的零星穗子，小手攥得緊緊的，仿佛捧著稀世珍寶。
金黃的粟米粒如同金色的雨點(diǎn)，簌簌地落在寬大的簸箕里。揚(yáng)場時(shí)，谷糠在秋陽下飛舞，丫丫追著飛舞的糠屑跑，清脆的笑聲在田野間回蕩。當(dāng)最后一粒粟米歸倉，陸義用斗量完那半畝試驗(yàn)田的收成，手都抖了——整整六斗！ 折算下來，畝產(chǎn)達(dá)到驚人的一石二斗！比老法子種的地畝產(chǎn)（九斗）足足高出三成多！比村里最好的地收成還好！
晚上，昏黃的油燈下。陸義一遍遍摩挲著那個(gè)祖?zhèn)鞯呐f木盒，盒蓋邊緣早已被磨得光滑如玉。盒子里裝著家里僅有的十幾枚磨得發(fā)亮的銅錢和一小包針線。他看著堆在墻角、散發(fā)著新糧清香的幾袋粟米（試驗(yàn)田的六斗加上老田的部分收成），黝黑的臉上泛著紅光，是多年未見的激動(dòng)和滿足。丫丫坐在哥哥腿上，小口小口地啃著難得的純粟米饃饃，小臉上滿是幸福。
陸仁看著父母和妹妹臉上的光，深吸一口氣，鼓足勇氣開口，聲音不大卻異常清晰：“爹，娘，俺……俺想去村學(xué)堂念書?！?/p>
屋子里瞬間安靜下來，只有油燈的火苗輕輕跳動(dòng)。陸義摩挲木盒的手猛地頓住，張氏納鞋底的針也停在了半空，連丫丫都停下了咀嚼，眨巴著大眼睛，不明所以地看著哥哥。
“念書？”陸義放下木盒，眉頭深深皺起，聲音帶著不解和現(xiàn)實(shí)的沉重，“念啥書？家里剛緩口氣，正缺勞力！你去念書，誰幫爹下地？再說，學(xué)堂的束脩一年要五斗米！咱哪有余糧供你？” 五斗米，幾乎是一個(gè)壯勞力一兩個(gè)月的口糧！
“俺能一邊念書一邊幫家里干活！早起晚睡都行！”陸仁急忙解釋，語速加快，“束脩的事，咱今年這半畝地多收了三斗多粟米！正好夠！” 他目光炯炯地看著父母，“爹，娘，俺念書認(rèn)了字，用處可大了！能看懂官府貼的告示，不怕被人騙；能看懂記著種地好法子的書（比如《農(nóng)書》），以后咱家的地就能收更多糧食！還能幫里正寫寫文書，幫鄉(xiāng)親們算算收成賬，說不定能掙點(diǎn)錢回來……” 他頓了頓，看著妹妹，拋出了最有力的親情牌，“……給丫丫買糖吃，買塊好看的花布做新衣裳！”
丫丫一聽到“糖”和“花布新衣裳”，眼睛瞬間亮得像星星，立刻從哥哥腿上蹦下來，撲到陸義腿邊，抱著父親的胳膊搖晃：“爹！讓哥去念書！俺要吃糖！穿新衣裳！哥念了書還能教俺認(rèn)字哩！”
張氏看著兒子認(rèn)真懇切的臉龐，又看看女兒充滿渴望的眼神，心里掙扎得厲害：“仁兒，念書是好事，娘知道?？伞奂腋×?，經(jīng)不起一點(diǎn)閃失。你留在家里幫襯你爹，娘心里才踏實(shí)……” 她想起大伯陸忠念了十幾年還是童生，白白耗費(fèi)了無數(shù)糧食，心里更是一陣發(fā)緊。
“娘，俺知道爹累。”陸仁走到母親身邊，拉住她粗糙的手，聲音帶著超越年齡的沉穩(wěn)，“可您想想，俺想出的挖溝法子，讓咱家多收了這么多糧食。要是俺認(rèn)了字，能學(xué)更多書上的好法子，種地、做工、甚至做點(diǎn)小買賣，路子就寬了！俺不想像爹一樣，連稅單上寫的啥都看不懂，被人坑了都蒙在鼓里！俺認(rèn)了字，將來……將來或許也能考個(gè)功名，哪怕是個(gè)最低的秀才，見了官不用跪，咱家的田稅也能少交些，就能護(hù)著爹娘和丫丫，再不受人欺負(fù)！” 這番話，直擊底層農(nóng)民最核心的痛點(diǎn)——不識(shí)字帶來的被動(dòng)與欺壓，以及對改變命運(yùn)的渺?？释?。
陸義沉默了。他粗糙的手指無意識(shí)地摩挲著舊木盒光滑的邊緣，那上面浸染著他半生的辛勞和無奈。他想起了去年交稅時(shí)，因?yàn)榭床欢惱魧懙膯巫?，被多算了一斗糧的心疼；想起了去鎮(zhèn)上賣糧，因?yàn)椴粫?huì)算賬差點(diǎn)被坑的憋屈；想起了自己這輩子因?yàn)椴蛔R(shí)字，只能埋頭土里刨食的卑微……丫丫還在他腿上撒嬌，用小手摸著他胡子拉碴的臉，奶聲奶氣地保證：“爹，俺以后少吃點(diǎn)，讓哥去念書吧……”
陸義的目光在兒子亮得驚人的眼睛、妻子擔(dān)憂卻動(dòng)搖的臉龐、女兒純真期盼的小臉上緩緩移動(dòng)。最終，他深深吸了一口氣，仿佛做出了人生中最重要的一個(gè)決定。他輕輕放下那個(gè)承載著太多辛酸的舊木盒，站起身，拍了拍身上的塵土，聲音低沉卻帶著不容置疑的力量：
“好！等忙完秋收，把糧食歸置好，爹就帶你去見村學(xué)堂的王先生！看他愿不愿收你。” 他盯著陸仁的眼睛，一字一句地說道，“不過，你得給爹記?。∫悄畈缓脮?，對不起這五斗米，對不起你娘和丫丫少吃的那口飯，你就得老老實(shí)實(shí)回來，跟爹一起掄鋤頭！聽見沒？！”
“聽見了！爹！” 陸仁高興得差點(diǎn)跳起來，響亮地應(yīng)道。
“噢——哥哥要去念書嘍！能教丫丫認(rèn)字嘍！” 丫丫拍著小手，在小小的屋子里雀躍地轉(zhuǎn)著圈。
張氏看著興奮的兒女和下定決心的丈夫，臉上終于露出了釋然又帶著期盼的笑容，悄悄背過身去，抹了抹濕潤的眼角。油燈昏黃的光將一家四口的影子投在夯實(shí)的土墻上，拉得很長很長。屋子里彌漫著新粟米的清香、草木灰的氣息和汗水的味道，混合成一種名為“希望”的獨(dú)特氣息。晚風(fēng)從那個(gè)尺許見方的窗口吹進(jìn)來，帶著田野的氣息，仿佛在輕輕叩響一扇通往新世界的大門。