許沉盯著機(jī)票上的目的地——大理，這是他隨手在購票軟件上刷到的第一個(gè)航班。機(jī)艙里空調(diào)開得太足，他拉緊外套，轉(zhuǎn)頭望向窗外翻滾的云海。
三小時(shí)前，技術(shù)總監(jiān)拍著他肩膀說："項(xiàng)目剛上線，正好休個(gè)年假。"許沉知道，總監(jiān)肯定看到了那條熱搜——#女子控訴程序員男友冷暴力分手#。評論區(qū)清一色罵他"渣男""冷暴力慣犯"，甚至有人扒出了他的公司。
空姐推著餐車經(jīng)過，許沉要了杯冰水。指尖觸到杯壁的瞬間，他突然想起去年冬天，蘇婉把冰手直接塞進(jìn)他衣領(lǐng)里，他凍得一哆嗦卻還是握住她的手呵氣。當(dāng)時(shí)她笑得那么甜，現(xiàn)在想來，那笑容里是不是也帶著林巧口中的那種"賭你不敢"的得意？
飛機(jī)開始下降，洱海在云霧中若隱若現(xiàn)。許沉打開手機(jī)，通知欄堆滿了未讀消息。他猶豫片刻，還是點(diǎn)開了大學(xué)室友陳默的語音："老許，蘇婉發(fā)的那篇小作文怎么回事？你倆不是都快結(jié)婚了嗎？"
結(jié)婚。許沉扯了扯嘴角。上個(gè)月蘇婉還拉著他看婚紗照樣片，現(xiàn)在想來，她挑的都是最貴的套餐。
行李轉(zhuǎn)盤前，許沉盯著旋轉(zhuǎn)的行李箱出神。突然，一個(gè)米色行李箱朝他撞來，他下意識伸手擋住。
"對不起！我拿錯(cuò)行李了！"一個(gè)扎著馬尾的女孩慌張跑來，發(fā)梢還掛著水珠，像是剛洗過臉。她抬頭時(shí)，許沉看到一雙小鹿般的眼睛，眼尾微微下垂，顯得無辜又溫柔。
"沒關(guān)系。"許沉幫她穩(wěn)住箱子，注意到箱子上貼滿了卡通貼紙，"這個(gè)是你的？"
"啊，不是..."女孩臉紅了，"我的箱子是墨綠色的。"她指了指遠(yuǎn)處正在移動的一個(gè)箱子，"那個(gè)才是。"
許沉點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去拿自己的黑色行李箱。等他再回頭時(shí)，女孩已經(jīng)不見了，只有那個(gè)米色箱子孤零零地立在轉(zhuǎn)盤旁，貼紙上的小狐貍笑得狡黠。
洱海邊的客棧比許沉想象中安靜。他選了頂樓的房間，推開窗就能看到蒼山。老板是個(gè)扎著臟辮的年輕人，登記時(shí)多看了他幾眼："一個(gè)人來？"
"嗯。"許沉簡短地回答。
"巧了，今天入住的都是獨(dú)行客。"老板遞過房卡，"302的姑娘也是剛到的，說要去拍日落。"
許沉沒接話。他放下行李，從背包里掏出一本書——《沉默的大多數(shù)》，書頁間夾著一張照片，是他和蘇婉在廈門的海邊拍的。他猶豫片刻，將照片塞進(jìn)了書桌抽屜最底層。
傍晚的洱海邊游人如織。許沉沿著棧道慢慢走，咸濕的風(fēng)吹散了胸口的悶痛。遠(yuǎn)處，一群海鷗盤旋在水面上，翅膀掠過粼粼波光。
"小心！"
一聲驚呼從身后傳來。許沉還沒反應(yīng)過來，一個(gè)黑影就朝他飛來。他本能地伸手一抓——是一臺相機(jī)，黑色機(jī)身還帶著溫度。
"太感謝了！"氣喘吁吁的聲音傳來。許沉轉(zhuǎn)頭，看到飛機(jī)場見過的那個(gè)女孩，此刻她馬尾松散，臉頰因?yàn)楸寂芊褐t暈。
"是你？"女孩顯然也認(rèn)出了他，眼睛瞪得更圓了，"機(jī)場那個(gè)..."
許沉把相機(jī)遞還給她："檢查一下有沒有摔壞。"
女孩手忙腳亂地按了幾下按鍵，長舒一口氣："還好還好。"她抬頭，夕陽把她的睫毛染成金色，"我請你喝咖啡吧，就當(dāng)謝禮。"
"不用了。"許沉下意識拒絕。
"那...至少讓我給你拍張照？"女孩晃了晃相機(jī)，"我是自由插畫師，需要收集人物素材。"
許沉皺眉："我不太..."
"就一張！"女孩已經(jīng)舉起相機(jī)，"轉(zhuǎn)頭看洱海就行，不用看鏡頭。"
咔嚓?？扉T聲淹沒在浪花里。
"我叫阮知秋。"女孩低頭查看照片，嘴角不自覺上揚(yáng)，"知了的知，秋天的秋。"
許沉望著她發(fā)頂?shù)男′鰷u，突然想起抽屜里那張照片。蘇婉也喜歡拍照，但總是抱怨他表情僵硬。后來他才知道，那些照片都被她發(fā)到閨蜜群里，配文是"面癱男友的日常"。
"許沉。"他簡短地說，然后指了指遠(yuǎn)處的云，"要下雨了。"
阮知秋順著他的視線望去，蒼山已被烏云籠罩。她突然笑了："你知道嗎？白族的傳說里，蒼山的云是仙女的面紗，碰到負(fù)心人就會變成雨。"
許沉身體一僵。
阮知秋似乎意識到失言，急忙擺手："我不是那個(gè)意思！我是說...啊，雨真的來了！"
豆大的雨點(diǎn)砸下來，兩人匆忙跑向最近的涼亭。狹小的空間里，許沉能聞到阮知秋頭發(fā)上淡淡的橙花香氣。她正忙著護(hù)住相機(jī)，T恤被雨打濕了一片，隱約透出肩胛骨的輪廓。
"你...也是一個(gè)人來旅游？"阮知秋打破沉默。
許沉點(diǎn)頭："年假。"
"我是來采風(fēng)的。"阮知秋擦了擦相機(jī)，"下個(gè)月要交一本繪本..."她突然停住，盯著許沉的臉看了幾秒，"等等，你是不是熱搜上那個(gè)..."
許沉的表情瞬間冷了下來。果然，他想。網(wǎng)上那些謾罵終究會追上他，哪怕在兩千公里外。
"對不起！"阮知秋慌忙搖頭，"我只是覺得眼熟...我不看那些八卦的！"
雨越下越大，打在涼亭頂棚上像鼓點(diǎn)。許沉看著遠(yuǎn)處模糊的山影，突然覺得疲憊："我該回去了。"
"等等！"阮知秋從包里掏出一張名片，"如果你...我是說如果，你需要人聊聊...我在北京有個(gè)小工作室。"她的眼睛在雨幕中顯得格外清亮，"有時(shí)候和陌生人說話反而更容易。"
許沉猶豫片刻，還是接過了名片。米色的卡片上印著"知秋工作室"，角落畫著一只小狐貍，和行李箱上的貼紙如出一轍。
回到客棧，許沉發(fā)現(xiàn)房門把手上掛著一個(gè)紙袋，里面是兩瓶風(fēng)花雪月啤酒和一張便簽："賠罪禮?！?02"
他拎著啤酒走到陽臺，雨已經(jīng)停了，洱海上空星河璀璨。手機(jī)震動起來，是公司群消息。許沉點(diǎn)開，看到同事轉(zhuǎn)發(fā)的一條微博截圖——蘇婉又發(fā)了長文，這次詳細(xì)描述了他如何"用冷暴力逼她主動提分手"。
"渣男本渣了屬于是。"同事的評論刺眼地掛在截圖上方。
許沉關(guān)上手機(jī)，打開啤酒猛灌一口。冰涼的液體滑過喉嚨，他突然想起阮知秋說的那句話——"仙女的面紗碰到負(fù)心人就會變成雨"。
北京的空氣比大理干燥得多。許沉推開公司玻璃門時(shí)，前臺小妹的眼神明顯閃爍了一下。
"許哥..."她欲言又止，"王總說讓你來了先去他辦公室。"
會議室里，王總推過來一杯茶："小許啊，個(gè)人感情問題我本不該過問..."
許沉看著茶杯里浮沉的葉片，想起上周蘇婉發(fā)來的最后通牒："三天內(nèi)不聯(lián)系我就永遠(yuǎn)別見了"?，F(xiàn)在已經(jīng)是第五天。
"我理解。"許沉抬頭，"如果需要，我可以辭職。"
"哎，不是這個(gè)意思！"王總擺手，"就是...那姑娘今天早上又發(fā)了條視頻，說你..."他尷尬地咳嗽一聲，"總之公司法務(wù)建議你保留證據(jù)。"
許沉這才知道，蘇婉把分手事件做成了系列視頻，最新一期標(biāo)題是《他是怎么PUA我的》。
工位上，幾個(gè)同事正在傳看手機(jī)。見許沉過來，他們立刻散開，只有實(shí)習(xí)生小李湊過來："許哥，我相信你不是那種人。"
許沉勉強(qiáng)笑笑，打開電腦。屏幕上跳出郵件提醒——是一封來自林巧的郵件。
"能談?wù)剢?？就在你們公司樓下的咖啡廳。"郵件末尾還附了一句，"我為那天的話道歉。"
咖啡廳的冷氣開得很足。林巧比許沉記憶中憔悴，眼角還帶著紅血絲。
"婉婉住院了。"她開門見山，"昨天吞了半瓶安眠藥。"
許沉的手指猛地收緊，紙杯被捏得變形，咖啡溢出來燙到手背。他強(qiáng)迫自己深呼吸："什么時(shí)候的事？"
"搶救過來了。"林巧盯著自己的指甲，"她醒來第一句話是問你來沒來。"
許沉想起抽屜里那張照片，蘇婉在海邊笑得那么燦爛。他突然覺得胸口發(fā)悶："為什么要告訴我這些？"
"因?yàn)槲矣X得..."林巧咬了咬嘴唇，"這次她真的知道錯(cuò)了。那天我們說的話...她其實(shí)不是那個(gè)意思。"
許沉搖頭："林巧，你知道我最不能接受的是什么嗎？不是她看不起我，而是這三年來，她一直在你們面前表演。"
林巧臉色變了："你什么意思？"
"表演'被愛的傻姑娘'。"許沉苦笑，"而我配合演出了三年'離不開她的男友'。"
林巧的咖啡杯重重砸在桌上："許沉！她現(xiàn)在躺在醫(yī)院里！"
"我會付醫(yī)藥費(fèi)。"許沉站起身，"但到此為止了。"
走出咖啡廳，陽光刺得許沉睜不開眼。他摸出煙盒，卻發(fā)現(xiàn)打火機(jī)沒油了。就在這時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來：
"需要火嗎？"
許沉轉(zhuǎn)身，看到阮知秋站在三步之外，手里舉著一個(gè)卡通打火機(jī)。她今天穿了件淡藍(lán)色連衣裙，襯得皮膚像瓷器一樣白。
"是你？"許沉愣住了，"你怎么..."
"我工作室在隔壁樓。"阮知秋指了指馬路對面的寫字樓，"剛?cè)ベI咖啡。"她猶豫了一下，"你還好嗎？臉色很差。"
許沉這才注意到自己的手還在微微發(fā)抖。他接過打火機(jī)，卻怎么也點(diǎn)不著煙。
阮知秋輕輕拿過打火機(jī)，幫他點(diǎn)燃："大理之后...你還好嗎？"
煙味沖進(jìn)肺里，許沉終于平靜了些："你看到熱搜了？"
阮知秋點(diǎn)頭，又搖頭："我看了她發(fā)的視頻。"她頓了頓，"但我不相信。"
許沉詫異地看著她。
"直覺。"阮知秋微笑，眼角彎成月牙，"而且...那天在洱海邊，你看云的眼神不像壞人。"
許沉想說些什么，手機(jī)卻突然響起。是醫(yī)院打來的，通知他蘇婉已經(jīng)出院，但醫(yī)藥費(fèi)還沒結(jié)清。
"需要幫忙嗎？"阮知秋問，聲音輕得像風(fēng)。
許沉搖頭："謝謝你的打火機(jī)。"
"其實(shí)..."阮知秋從包里掏出一本書，"我的新繪本下個(gè)月發(fā)售，如果你有興趣..."她遞過來的是一本樣書，封面上畫著一只孤獨(dú)的鯨魚。
許沉接過書，扉頁上寫著："給所有沉默的鯨魚?！钪?
"我工作室就在對面B座706。"阮知秋指了指書上的聯(lián)系方式，"有任何需要...都可以找我。"
許沉望著她遠(yuǎn)去的背影，突然想起洱海邊那個(gè)關(guān)于負(fù)心人的傳說。他低頭翻開繪本，第一頁上寫著："鯨魚在深海里歌唱，卻沒人聽見。直到有一天，海來了。"