凌晨一點(diǎn)十七分，許沉站在門外，鑰匙插在鎖孔里，卻沒有轉(zhuǎn)動。
他剛從公司慶功宴上提前離場，懷里還揣著準(zhǔn)備給蘇婉的驚喜——一條她念叨了兩個月的蒂芙尼項(xiàng)鏈，花了他三個月的獎金。指紋解鎖的手機(jī)屏幕上，顯示著二十分鐘前收到的消息："閨蜜來陪我啦，今晚我和巧巧睡，你別太晚回來吵我們哦~"
許沉嘴角不自覺上揚(yáng)。蘇婉總是這樣，連抱怨都帶著撒嬌的意味。他特意放輕動作推開門，卻聽見客廳傳來視頻通話的外放聲。
"......所以說你到底什么時候跟他攤牌？"是林巧的聲音，蘇婉最親密的閨蜜。
許沉的手停在鞋柜上方。攤牌？什么攤牌？
"急什么嘛。"蘇婉的聲音里帶著許沉從未聽過的輕慢，"反正他工資卡都在我這，讓他再攢幾個月唄。"
"喲，這是打算榨干再甩??？"林巧的笑聲刺耳，"不過說真的，我賭他不敢分，他離了你活不了。上次你假裝生氣回娘家，他不是連夜打車跨城去接你？"
許沉的血液瞬間凝固。那次"回娘家"是蘇婉因?yàn)樗涃I她喜歡的奶茶而爆發(fā)的，他在零下五度的寒風(fēng)里等了四個小時，才等到她消氣開門。
"那當(dāng)然。"蘇婉得意的聲音像一把刀扎進(jìn)許沉胸口，"他這種程序員，除了寫代碼什么都不會，連朋友都沒幾個。要不是我看他老實(shí)，早踹了。哎，你記得別在他面前說漏嘴啊，下周我生日，他說要給我換新手機(jī)呢......"
許沉輕輕關(guān)上門，站在漆黑的樓道里。手機(jī)屏幕亮起，鎖屏是去年冬天他給蘇婉拍的雪景照，她裹著他送的羊絨圍巾，笑靨如花。
三小時零七分鐘后，許沉合上最后一個行李箱?？蛷d里所有屬于他的痕跡已經(jīng)消失殆盡，連牙刷都收進(jìn)了密封袋。他環(huán)顧這個住了兩年半的出租屋，墻上的合照、冰箱上的便利貼、茶幾上的情侶馬克杯——所有能證明他們關(guān)系的物品都被他小心取下。
最后，他從公文包里取出那個深藍(lán)色首飾盒，輕輕放在茶幾上。旁邊是一張便簽紙，上面只有三個字：「我賭你敢。」
清晨六點(diǎn)二十分，蘇婉揉著眼睛走出臥室，聲音還帶著睡意："沉哥，我夢見你——"她的話戛然而止。
客廳空蕩得可怕。許沉的拖鞋不見了，門口的球鞋消失了，連他常穿的那件灰色風(fēng)衣都沒掛在衣帽架上。蘇婉慌亂地沖向衛(wèi)生間，洗手臺上只剩下一支孤零零的牙刷。
"許沉？許沉！"她的聲音開始發(fā)抖，赤腳跑回客廳，這才發(fā)現(xiàn)茶幾上的首飾盒和字條。她顫抖著打開盒子，蒂芙尼的藍(lán)色小盒子在晨光中泛著冷光。
手機(jī)瘋狂震動起來，林巧的來電顯示跳出。蘇婉猛地抓起手機(jī)："巧巧！許沉他——"
"婉婉你看到熱搜沒有？你們公司那個項(xiàng)目上線了！等等...你怎么了？"
蘇婉的視線落在茶幾下方——那里原本放著許沉的工作電腦，現(xiàn)在空空如也。她突然意識到什么，顫抖著點(diǎn)開微信，紅色感嘆號刺痛了她的眼睛。
"他...他把所有聯(lián)系方式都拉黑了。"蘇婉的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，"連支付寶好友都刪了。"
電話那頭沉默了幾秒，林巧的聲音突然變得尖銳："我就開個玩笑，他至于嗎？這種男人也太玻璃心了吧！"
蘇婉盯著那張字條，許沉工整的字跡仿佛在嘲笑她。"不是你的問題。"她的聲音漸漸冷下來，"是他小題大做。等著吧，不出三天他就會像以前一樣求我原諒。"
她沒注意到，門鑰匙安靜地躺在首飾盒旁邊，那是許沉留下的最后一樣?xùn)|西。