這個(gè)念頭剛冒出來，就被我壓下去了。我關(guān)掉客廳的燈，只留下玄關(guān)的一盞小夜燈，走進(jìn)臥室，這次記得把門鎖死了。
?
躺在床上，我翻來覆去睡不著。窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，可總覺得有光從門縫里透進(jìn)來，在地板上投下晃動(dòng)的影子。
?
是小夜燈的光吧？我安慰自己。
?
不知過了多久，就在我快要睡著的時(shí)候，客廳里突然傳來“咔噠”一聲輕響。
?
很輕，像是……杯子被碰到的聲音。
?
我的睡意瞬間消失得無影無蹤。心臟狂跳起來，耳朵貼在枕頭上，努力捕捉著外面的動(dòng)靜。
?
幾秒鐘后，又是一聲響，像是有人拿起了保溫杯，杯底摩擦桌面的聲音，在寂靜的夜里格外清晰。
?
然后，是喝水的聲音。
?
不是“咕咚咕咚”的吞咽聲，而是一種很輕的、帶著點(diǎn)貪婪的吮吸聲，“滋滋”的，像是有人在用嘴唇裹著杯口，一點(diǎn)點(diǎn)地吸著里面的水。
?
那聲音持續(xù)了很久，久到我以為自己會(huì)窒息。
?
我死死捂住嘴，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音，眼淚卻控制不住地往下掉?？謶窒癖涞乃瑥念^頂澆下來，凍得我渾身僵硬。
?
客廳里有人。
?
不，不一定是人。
?
那個(gè)能自己移動(dòng)的綠蘿，那個(gè)被悄悄拉開的抽屜，那張寫滿詭異規(guī)則的紙……還有現(xiàn)在，正在喝保溫杯里涼白開的“東西”。
?
它是什么時(shí)候進(jìn)來的？是趁我白天不注意，藏在了家里某個(gè)角落嗎？
?
吮吸聲停了。
?
然后，是腳步聲。
?
很輕，像是光著腳踩在地板上，一步一步，慢慢地朝著我的臥室走來。
?
我能清晰地聽到那聲音，從餐桌到客廳中央，再到沙發(fā)旁，離臥室門越來越近。
?
“咚……咚……咚……”
?
腳步聲停在了臥室門外。
?
我緊緊閉上眼睛，身體抖得像篩糠。被子被我攥得皺成一團(tuán)，手心全是冷汗。
?
門外安靜了幾秒，然后，傳來了指甲刮擦門板的聲音。
?
“沙……沙……沙……”
?
和凌晨四點(diǎn)在窗戶上聽到的聲音一模一樣。只是這次，它離我更近了，就在門外，隔著一道薄薄的門板，用它那帶血的指甲，一下一下地刮著。
?
我不敢想象門外是什么樣子。是人的形狀嗎？還是……根本就沒有形狀？
?
刮擦聲持續(xù)了很久，久到我以為它會(huì)一直這樣刮下去，直到天亮?？删驮谖铱煲獡尾蛔〉臅r(shí)候，聲音突然停了。
?
緊接著，是腳步聲離開的聲音，慢慢走向客廳，然后……消失了。
?
客廳里徹底安靜下來，再也沒有任何聲音。
?
可我不敢動(dòng)，依舊保持著原來的姿勢(shì)，睜著眼睛盯著黑暗的天花板，直到窗外泛起魚肚白，第一縷陽光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，才敢大口大口地喘氣。
?
天亮了。
?
它走了嗎？
?
我坐在床上，緩了很久，才敢慢慢挪到門邊，透過貓眼往外看。
?
客廳里空蕩蕩的，陽光透過窗簾照進(jìn)來，在地板上投下斑駁的光影。餐桌旁，那個(gè)紅色的保溫杯被放在了餐桌邊緣，杯口歪歪扭扭地朝著西邊，里面的水空了。
?
而地板上，從餐桌到臥室門口，有一串模糊的黑色腳印。
?
很小，和綠蘿花盆底下的印記一模一樣。
?
我癱坐在地上，背靠著冰冷的門板，終于忍不住哭了出來。
?
那些規(guī)則是真的。
?
我違反了它們。
?
而昨晚門外的那個(gè)“東西”，就是違反規(guī)則的代價(jià)。
?
我不知道它今晚還會(huì)不會(huì)來，也不知道下一次，它會(huì)不會(huì)直接闖進(jìn)來。
?
我顫抖著爬起來，沖到客廳，從垃圾桶里翻出那個(gè)被揉成一團(tuán)的紙。展開，撫平，對(duì)著晨光，一字一句地讀著那十二條規(guī)則。
?
這一次，我不敢再有任何懷疑。
?
綠蘿又移動(dòng)了位置，從陽臺(tái)左側(cè)的花架，挪到了客廳中央，葉片上的黑泥更多了，甚至還沾著幾根細(xì)細(xì)的、黑色的毛發(fā)。
?
我沖進(jìn)廚房，翻出那把剪刀，走到綠蘿面前，閉著眼睛，剪掉了最外側(cè)的三片葉子。
?
葉片落地的瞬間，我仿佛聽到了一聲極輕的、委屈的啜泣，從客廳某個(gè)角落傳來。
?
我不敢多想，拿著剪刀的手還在抖。然后，我洗干凈紅色保溫杯，重新接滿涼白開，把它放在餐桌正中央，杯口嚴(yán)格地朝著東邊。
?
做完這一切，我才稍微松了口氣。
?
可心里的恐懼絲毫沒有減少。
?
我知道，這只是開始。那些規(guī)則像一道無形的枷鎖，從今天起，我必須牢牢遵守它們，一步都不能錯(cuò)。
?
否則，下一次的代價(jià)，可能就不是刮擦門板那么簡(jiǎn)單了。
?
我抬頭看向父母的臥室門，那扇門緊閉著，門縫里黑漆漆的，像一張沉默的嘴。
?
規(guī)則第7條：“父母的臥室門必須始終保持關(guān)閉，無論里面?zhèn)鱽硎裁绰曇舳疾荒艽蜷_?！?/p>
?
不知為什么，我總覺得，那扇門后面，藏著比客廳里那個(gè)“東西”更可怕的秘密。