立春這天，廠后街的積雪融成了細細的溪流，順著青石板的紋路蜿蜒流淌。么小兵踏著濕漉漉的晨光往廠房走，遠遠就看見老槐樹下圍著群孩子，小虎正站在石凳上，舉著支竹筆給大家講《山海圖》里的故事。陽光透過光禿禿的枝椏，在他身上織出金斑，倒像披了件綴滿星子的衣裳。
“……當(dāng)年亓先生畫這白虎時，特意在尾巴上留了三根長毛，說是能掃盡人間晦氣?！毙』⒌穆曇羟辶?，像溪水里的鵝卵石般硌得人心里透亮，“么叔說，這長毛就是老手藝，看著不起眼，實則能撐得起一片天?！?/p>
么小兵剛走近，就被念念撲了個滿懷。七歲的小姑娘已經(jīng)能說會道，小手里攥著張畫紙，上面用金粉畫著只展翅的朱雀，翅膀下還馱著個金發(fā)小女孩。“爹爹，這是安妮?！彼钢嫾埳系男∪?，“她說想騎著朱雀飛遍法國，把盤扣的故事講給所有人聽?！?/p>
小硯也湊過來，舉著塊啃了一半的麥芽糖，含糊不清地說：“安妮姐姐教我說法語，‘玄武’叫‘Xuanwu’，跟亓爺爺畫的一樣好聽?！?/p>
么小兵笑著擦掉兒子嘴角的糖渣，目光落在廠房門口——那里新掛了塊木牌，是王強用老槐樹的邊角料做的，上面刻著“么記非遺工坊”六個字，每個字的筆畫里都嵌著金粉，是小虎帶著孩子們一點點填進去的，陽光照在上面，像團跳動的火焰。
雨水節(jié)氣那天，安妮的盤扣處女作完成了。小姑娘舉著個歪歪扭扭的“蝴蝶扣”跑到林曉燕面前，藍眼睛里閃著期待的光：“老師，這樣能算‘中西合璧’嗎？”
林曉燕接過盤扣，見蝴蝶的翅膀用了法國絨線，觸角卻繡著中式的回紋，忍不住笑了：“何止是合璧，這是讓蝴蝶插上了翅膀，能從廠后街飛到塞納河呢?！彼鶚悠烽g指了指，那里擺著件新做的禮服，安妮繡的蝴蝶扣在裙擺上排成排，旁邊是念念用竹筆描的云紋，金粉在燈光下流轉(zhuǎn)，像條連接中法的河。
“巴黎的時裝周組委會又來電話了。”周正從外面進來，手里的平板電腦上是密密麻麻的訂單，“說要訂兩百件這樣的禮服，還要咱們派個師傅去巴黎駐場教學(xué)?！?/p>
林曉燕眼睛一亮：“讓張嬸去吧，她的盤扣手藝最地道，去年教的那批徒弟，現(xiàn)在都能獨當(dāng)一面了。”
么小兵卻望著窗外，老槐樹上不知何時落了群麻雀，嘰嘰喳喳地啄著枝頭的新芽。“我覺得該讓小虎去。”他突然說，“他不僅會畫《山海圖》，還懂拓片，能把亓先生的故事講得更透徹?！?/p>
小虎正在畫室給安妮改畫，聞言手里的竹筆頓了頓：“俺能行嗎？俺連法語都不會說。”
“有安妮當(dāng)翻譯呢?！泵葱”哌^去，拍了拍他的肩膀，“當(dāng)年亓先生能背著畫夾走遍昆侖山，你咋就不能帶著竹筆飛去巴黎？”
竹筆突然在小虎手里顫了顫，筆尖的金粉落在畫紙上，給玄武的背甲又添了道紋路，不多不少，正好十三道——比之前補的十二道又多了一道，像是在應(yīng)和這新的旅程。
驚蟄那天，小虎和安妮的送行宴擺在畫室。張嬸燉了鍋當(dāng)歸羊肉湯，說喝了能抵御旅途風(fēng)寒；王強做了套迷你榫卯餐具，讓他們帶著在飛機上用；秦教授特意從北京趕來，送了本線裝的《山海經(jīng)》，扉頁上用金粉寫著：“筆墨無疆”。
“到了巴黎，別忘了給亓先生的石碑描金。”老李頭的遺孀拄著拐杖，往小虎包里塞了包自制的金粉，“你爺說這金粉里摻了艾草灰，能讓亓先生聞著家鄉(xiāng)的味?！?/p>
小虎紅著眼圈點頭，突然舉起竹筆在眾人掌心各畫了個小小的“和”字：“俺到了就給您寄畫，畫巴黎鐵塔上的青龍，畫塞納河上的玄武?！?/p>
念念突然跑到他面前，把自己的竹筆塞進他手里：“這個給你，我還有亓爺爺?shù)墓P呢?！彼傅氖悄侵睦錾綆Щ貋淼闹窆P，現(xiàn)在被她當(dāng)成了寶貝，睡覺都要放在枕邊。
林曉燕看著這一幕，悄悄拽了拽么小兵的衣角。兩人走到角落，見樣品間的玻璃柜里，那卷竹簡拓片突然亮了起來，“山海在人間”五個字的金粉流動著，慢慢聚成個模糊的人影，青衫長褂，手里的竹筆正往空中畫著什么。
“是亓先生。”林曉燕的聲音發(fā)顫。
么小兵握緊她的手，眼眶也熱了。他知道，這不是幻覺——從廠后街到巴黎，從戰(zhàn)國到如今，有些東西從來都沒離開過，它們藏在竹筆的紋路里，躲在盤扣的絲線中，睡在榫卯的縫隙間，只等某個合適的時刻，就化作光，照亮新的路。
春分那天，小虎和安妮抵達巴黎。皮埃爾帶著記者在機場等候，當(dāng)小虎舉著竹筆走出閘口時，閃光燈瞬間連成片。小姑娘們穿著么記的童裝，舉著畫滿異獸的燈牌，齊聲喊著“歡迎小虎”，聲音里混著生硬的中文，卻格外動人。
“這是亓明先生的竹筆?！毙』⒃谟浾邥吓e起筆，金粉在鏡頭下閃閃發(fā)亮，“今天我要帶著它，在埃菲爾鐵塔上畫一幅新的《山海圖》?！?/p>
鐵塔下早已搭好了巨大的畫布。小虎蘸著摻了艾草灰的金粉，安妮在旁邊用法語解說，念念提前錄好的童聲通過音響傳出：“青龍要馱著盤扣飛，白虎要叼著面包跑……”引得圍觀人群陣陣歡呼。
當(dāng)最后一筆落下，夕陽正好給鐵塔鍍上金邊。畫里的青龍爪子握著盤扣，白虎嘴里叼著法棍，玄武的背甲上刻著中法雙語的“和”字，朱雀的翅膀下，么記的廠房和巴黎圣母院并排而立，炊煙與鐘聲交織在一起，像首和諧的歌。
“這不是畫，是咱們的日子?！毙』χR頭說，眼里的光比金粉還亮，“亓先生說過，山海從來都不在畫里，在咱們手上，在咱們心里?！?/p>
遠在廠后街的畫室里，么小兵和林曉燕看著直播，突然聽見“啪嗒”一聲。那支昆侖山的竹筆從筆筒里滾出來，在竹簡拓片上輕輕一點，拓片的空白處就多了行小字：“新圖已成”。
清明那天，廠房的縫紉間來了群特殊的學(xué)員。二十個金發(fā)碧眼的法國姑娘，穿著統(tǒng)一的藍布褂子，跟著張嬸學(xué)做盤扣。最認(rèn)真的是個叫蘇菲的姑娘，正是之前來采訪的記者，她放下攝像機，說要把盤扣手藝帶回普羅旺斯，繡在薰衣草田里的亞麻布上。
“這‘如意結(jié)’要像編中國結(jié)那樣，先繞個圈，再穿過去?！睆垕鹉托牡亟讨种阜w間，紅線就變成了個精巧的結(jié)，“你們看，這結(jié)看著復(fù)雜，其實就像過日子，繞來繞去，終究是要連在一起的?！?/p>
蘇菲突然指著窗外，驚訝地喊：“那是什么？”
眾人抬頭看去，只見老槐樹上落了只白鷺，正低頭啄著枝頭的新芽。而樹下的石碑前，不知何時多了束薰衣草，紫色的花瓣上沾著點點金粉，像是從巴黎飛來的信使。
么小兵笑著走過去，給石碑前的竹筆添了些新墨：“是小虎寄來的，說安妮讓他帶束巴黎的花，給亓先生換換味?！?/p>
竹筆突然在石臺上畫了個笑臉，金粉的光順著石碑蔓延，在地上畫出條小小的路，一直通到畫室——那里，小硯正趴在地上，用蠟筆給巴黎寄來的畫上色，他給鐵塔的尖頂畫了個朱雀的頭，給塞納河的波浪畫了圈玄武的紋，引得念念在旁邊拍手叫好。
谷雨那天，么記的“山海學(xué)堂”開了新班。秦教授帶著幾個研究生來當(dāng)助教，教孩子們辨識《山海圖》里的異獸原型；周正從廣州請來的設(shè)計師，則教大家用電腦繪制新紋樣，說是要讓傳統(tǒng)圖案趕上數(shù)字時代。
“爹爹，電腦里的玄武會動呢?！毙〕幣e著平板電腦跑過來，屏幕上的玄武正慢悠悠地爬著，背甲上的十三道紋路隨著動作閃爍，“安妮姐姐說，這叫‘?dāng)?shù)字非遺’。”
么小兵湊過去看，見屏幕右下角有個小小的竹筆圖標(biāo)，點擊后就能用電子金粉補畫異獸的細節(jié)。他突然想起穿越前玩過的電子游戲，沒想到有天竟能把《山海圖》搬進屏幕里。
林曉燕拿著件新做的童裝走進來，上面印著電腦繪制的簡化版青龍，領(lǐng)口處卻繡著手工盤扣：“這是給留守兒童做的，每件衣服里都縫了個定位芯片，家長在手機上就能看到孩子在哪?！彼钢P扣，“這芯片就藏在扣子里，又安全又好看?！?/p>
么小兵摸著盤扣，突然覺得竹筆在口袋里動了動。掏出來一看，筆桿上的“亓”字和“么”字之間，不知何時多了個小小的“燕”字，像是林曉燕自己刻上去的，筆畫雖淺，卻透著股執(zhí)拗的溫柔。
立夏那天，巴黎分店的周年慶傳來捷報。小虎設(shè)計的“數(shù)字山海”系列童裝賣斷了貨，孩子們可以用手機掃描衣服上的金粉，看到異獸在屏幕上活過來；安妮繡的盤扣被法國總統(tǒng)夫人看中，當(dāng)成國禮送給了來訪的中國貴賓；最讓人驚喜的是，普羅旺斯的薰衣草田里，真的長出了繡著盤扣的亞麻布，藍紫色的花瓣落在布上，像給朱雀的翅膀鍍了層霞光。
“他們說要給咱們頒發(fā)‘中法文化使者’獎?wù)??！毙』⒃谝曨l里說，身后的背景是巴黎圣母院，尖頂上果然畫著只小小的朱雀，金粉在陽光下閃閃發(fā)亮，“俺把獎?wù)碌脑O(shè)計圖發(fā)回來了，想用榫卯結(jié)構(gòu)做底座，上面刻‘山海無界’?！?/p>
王強拿著設(shè)計圖，在家具坊里敲敲打打，不一會兒就做出個迷你模型。底座是用紅木做的，榫卯拼接處嚴(yán)絲合縫，上面刻的“山海無界”四個字，筆畫里嵌著金粉，和亓先生石碑上的字如出一轍。
么小兵看著模型，突然想起爺爺說過的話：“好手藝就像老槐樹，根扎在土里，枝椏卻能伸到天上?！彼叩嚼匣睒湎?，見新抽的枝條已經(jīng)長到了石碑旁，嫩綠的葉子在風(fēng)中搖晃，像是在和石碑上的字說著什么。
小滿那天，廠房的畫室舉辦了場特殊的畫展。左邊掛著小虎在巴黎畫的《新山海圖》，右邊擺著孩子們用電腦繪制的數(shù)字異獸，中間的展臺上，是從法國寄來的薰衣草亞麻布，上面的盤扣在燈光下泛著柔光。
秦教授站在展臺前，對著來訪的學(xué)生們說：“你們看，這就是傳承的力量。它不是把老物件鎖進博物館，而是讓它們長出新的腿，走到該去的地方。”他指著幅數(shù)字畫，上面的玄武背著個榫卯結(jié)構(gòu)的火箭，“這孩子畫的，或許就是亓明先生當(dāng)年沒畫完的那筆?！?/p>
么小兵和林曉燕站在角落，看著念念和小硯帶著法國學(xué)員的孩子，用竹筆在地上畫著大大的“和”字。金粉混著孩子們的笑聲，在畫室里漫成一片暖霧，恍惚間，他仿佛看見亓明站在霧里，青衫飄動，手里的竹筆正往空中畫著什么，畫到興處，還哼起了那跑調(diào)的“樹上的鳥兒成雙對”。
“小兵哥，你看?！绷謺匝嗬死氖帧?/p>
么小兵順著她指的方向看去，只見那支昆侖山的竹筆正躺在展柜里，筆桿上的“亓”“么”“燕”三個字在燈光下連成一線，金粉流動著，慢慢聚成個完整的“家”字。
他突然明白了，所謂的山海，所謂的傳承，到最后其實都指向同一個地方——家。它不在昆侖山的石室里，也不在巴黎的鐵塔上，而在這廠房的縫紉機聲里，在孩子們的笑聲中，在每個平凡日子的煙火氣里，在你我他的手心里，生生不息，代代相傳。
窗外的老槐樹已經(jīng)枝繁葉茂，陽光透過葉子的縫隙灑下來，在地上投下晃動的光斑，像無數(shù)支跳動的竹筆，正在書寫新的篇章。而畫室里的金粉還在飛揚，混著桂花酒的甜香，織成一張無形的網(wǎng)，把廠后街和巴黎，把過去和未來，把你和我，都輕輕網(wǎng)在了一起，成了這人間最溫暖的模樣。