第二章：會(huì)發(fā)光的承諾
臺(tái)風(fēng)到來前的傍晚，天陰得能擰出水來，像塊泡透了的舊抹布掛在頭頂。海風(fēng)裹著股咸澀勁兒往骨頭縫里鉆，連床上的涼席都潮呼呼的，手摸著都有些發(fā)黏。
林澈把自己裹著縮成一團(tuán)像只大毛毛蟲，在床上趴著看他的奧特曼卡片，耳朵卻偷偷支棱著——客廳里媽媽打電話的聲音飄過來，一字一句都鉆進(jìn)了耳朵里：“……夜里有強(qiáng)臺(tái)風(fēng)！好我知道了，放心吧。我肯定看住他倆，夜里我把門反鎖了，哪也去不了！”
他腳趾悄悄蜷起來，摳著涼席縫里的竹刺，藏在被子里的嘴角忍不住往上翹：這下就不用去海邊嗆水學(xué)憋氣了吧！
“林澈！”門外突然炸出哥哥的聲音，緊跟著是三下不輕不重的敲門聲，“別躲屋里裝肉蟲子了，快出來，有冰西瓜倍兒涼！”
林澈被這一嗓子嚇了一激靈，立馬閉眼裝睡，還故意把呼吸調(diào)得又沉又緩，跟真睡死了似的。門“吱呀”一聲被推開，一道影子罩過來，下一秒，一只帶著海風(fēng)涼意的手就輕輕按在了他腦門上。
“怎么了？發(fā)燒了？”聲音里先透著點(diǎn)緊張——他明明上了這小子好多次的當(dāng)，可每次還是會(huì)先揪著心，隨即又笑了，指尖戳了戳林澈的臉頰：“昨天還活蹦亂跳得，今天怎么蔫得跟霜打了的茄子一樣？”
林澈死死憋著氣，睫毛卻不爭氣地抖了抖，像停了只慌慌張張的小蝴蝶，扇得眼皮發(fā)顫。
“還裝？”林漾的手指往下滑，輕輕撓了撓他的胳肢窩，力道控制得剛好，不癢得難受，卻足夠破功。
“別鬧！”林澈“騰”地坐起來，臉?biāo)查g紅得跟剛出鍋的油燜大蝦似的，嘴硬道：“我肚子疼！”
林漾挑了挑眉，抄起桌上的風(fēng)扇遙控器，對(duì)著他臉開了二檔風(fēng)：“疼得臉都紅透了？我看你是偷偷吃冰棍，冰著肚子了吧？”
“我沒有！”林澈梗著脖子反駁，眼睛卻控制不住往床底瞟——那兒藏著半根綠豆冰棍，趁林漾去幫媽媽買醬油偷摸吃的，結(jié)果哥哥回來得急，他手忙腳亂往床底塞，連包裝袋都沒捋平，這會(huì)兒還掛著細(xì)細(xì)的小水珠。
林漾一眼就看穿了他這點(diǎn)小心思，彎腰從床底摸出那半根冰棍，包裝袋上的水珠滴在地板上，暈開一小片濕痕。他隨手把冰棍扔進(jìn)垃圾桶：“媽早說了不讓你貪涼，回頭胃疼又讓我給你捂肚子，我可不管你。”嘴上這么說，還是拍了拍林澈的肩，“快出來吃西瓜，吃完接著教你游泳。”
“你沒聽見媽剛才接電話，都說有強(qiáng)臺(tái)風(fēng)了！”林澈急得差點(diǎn)從床上蹦起來，手舞足蹈地比劃：“臺(tái)風(fēng)天海邊的浪能有三米高！比咱家這房子都高！”
“預(yù)報(bào)說后半夜才來，現(xiàn)在海邊還風(fēng)平浪靜的?！绷盅蜷_衣柜，翻出兩件長袖外套遞過去一件，指尖蹭過林澈的手背，“趁這會(huì)兒風(fēng)浪小，去礁石灘待一會(huì)兒就回，不叫你憋氣，就玩會(huì)兒水?！?/p>
“不去！”林澈抱著枕頭把頭埋進(jìn)去，活像只把頭扎進(jìn)沙子里的鴕鳥，聲音悶在枕頭里：“要去你自己去，打死我都不去！”
林漾看他這模樣，忍不住笑出了聲，卻沒再硬勸，只是拿著外套在他眼前晃了晃，換了個(gè)引誘的語氣：“真不去？那我找到的好東西，可就自己藏起來，再也不給你看了?！?/p>
“什么好東西？”林澈的耳朵“唰”地豎起來，連枕頭都松了點(diǎn)——他太了解哥哥了，每次說“好東西”，從來沒讓他失望過。小時(shí)候是彩色的鵝卵石，攥在手里能玩一下午；上次還摸回一只背著花紋殼的寄居蟹，他養(yǎng)在玻璃瓶里，天天換海水，稀罕了小半個(gè)月。
林漾故作神秘地從口袋里掏出個(gè)東西，攤開手掌。夕陽剛好從窗戶縫擠進(jìn)來，落在他手心里——那是枚巴掌大的貝殼，邊緣裹著層藍(lán)幽幽的光，像把揉碎的星星細(xì)細(xì)涂在了殼上，連林漾的指尖都沾了點(diǎn)涼絲絲的亮。
“哇……”林澈早忘了方才的別扭，眼睛瞪得溜圓，伸手就想碰，指尖都快碰到貝殼了又縮回來，怕碰壞了似的：“這是會(huì)發(fā)光的貝殼嗎？”
“嗯哼。”林漾得意地晃了晃手，貝殼的光在墻上投下細(xì)碎的光斑，像撒了把星星渣，“昨天在深海礁石縫里摸的，找了半天才找到這么一只?！?/p>
林澈點(diǎn)頭如搗蒜，眼睛黏在貝殼上挪都挪不開，聲音軟下來：“我想要……”
“想要也簡單?！绷盅沿悮ね诖镆淮?，外套往他懷里塞，“先學(xué)會(huì)換氣，再游到那塊大礁石——就是你上次說像烏龜?shù)哪菈K。做到了，我就送你。不光這個(gè)，我還見過更大的，在海里亮得像一團(tuán)藍(lán)色火焰，跟流星沉進(jìn)海里似的，老遠(yuǎn)就能看見?！?/p>
林澈的心跳漏了半拍。他從小就對(duì)發(fā)光的東西沒抵抗力——床頭上的熒光貼紙，睡前總要看半天；鐳射奧特曼卡，揣在兜里天天摸；生日蛋糕上的蠟燭，吹滅前要盯著火苗看好久，連路燈下的光斑都能蹲在那兒盯半天?！罢娴挠心敲创?？比我的手掌還大嗎？”
“騙你我是狗?！绷盅嗔巳嗨念^發(fā)，指尖蹭過軟乎乎的發(fā)旋，把他額前的碎發(fā)都撥到一邊，“到底去不去？”
林澈捏著懷里的外套，指尖蹭過布料，又想起那枚藍(lán)幽幽的貝殼。怕海是真的——上次嗆了口海水，咸得他半天緩不過來；可對(duì)“沉進(jìn)海里的星星”的好奇，好像更勝一籌。而且哥哥說過，有他在，浪不敢吃他。
“去就去！”他咬了咬下嘴唇，低頭拉外套拉鏈，可拉鏈卡在半道兒，怎么拽都不動(dòng)，急得鼻尖冒了點(diǎn)汗。林漾伸手過來，指尖勾住拉鏈頭輕輕一拽，“唰”的一聲就拉到了頂，指腹還順帶蹭了蹭林澈發(fā)燙的耳垂。
“小笨蛋?！绷盅χ嗔巳嗨陌l(fā)旋，林澈的耳朵尖悄悄泛上一點(diǎn)粉紅，熱得跟被太陽曬過的沙子似的。
出門時(shí)，廚房飄來煎魚的香味，媽媽探出頭，圍裙上還沾著點(diǎn)水漬，看著他倆穿著外套要出門的樣子叮囑道：“就在岸邊待一會(huì)兒?。∨_(tái)風(fēng)這東西沒準(zhǔn)頭，說不準(zhǔn)就提前來了，可別玩太晚，天黑之前必須回來！”
“遵命，母親大人！”林漾回應(yīng)著，拽著林澈的胳膊就往外跑，涼鞋踩在水泥地上，“噠噠”響，跟小石子砸地似的，濺起點(diǎn)灰塵。
傍晚的海邊果然還是風(fēng)平浪靜的，夕陽把海面染成暖金色，波光粼粼的像撒了把碎金粉，晃得人眼睛發(fā)花。
遠(yuǎn)處的漁船漂在水上，像水墨畫上落的墨點(diǎn)，一動(dòng)不動(dòng)。
林澈被林漾拉著往礁石灘走，腳下的沙子還帶著白天的溫度，踩上去軟綿綿的，連海風(fēng)都溫柔了些，裹著點(diǎn)海草的清香，聞著不嗆人了。
“先復(fù)習(xí)昨天教你的?！绷盅砷_他的手，把外套往礁石上一扔，露出被曬深了一個(gè)色號(hào)的后背，肩線繃得筆直，“深呼吸，憋住，沉頭。就做三次，不難。”
林澈站在齊腳踝深的水里，海水漫過腳背，拔涼拔涼的，可看著一波波涌來的浪，剛才的勇氣突然跑沒影了。
他拽了拽林漾的衣角，聲音軟得像棉花：“哥，要不……今天先不練換氣了吧？就帶我看看你找貝殼的地方，好不好？”
林漾挑了挑眉，彎腰從海里撈起一把濕噠噠的海草，往他脖子上一掛：“又想耍賴？上次說好了學(xué)會(huì)憋氣就帶你撿貝殼，你忘啦？”
冰涼的海草貼著脖子，林澈嚇得跳起來，手忙腳亂地把海草扯下來，扔回海里，氣鼓鼓地瞪他：“太幼稚了！你都多大了還玩這個(gè)！”
“總比慫包強(qiáng)?！绷盅Φ寐冻鲎筮吥穷w小虎牙，眼角彎成小月牙，朝他招手：“過來，教你個(gè)新招，比憋氣簡單多了。”
林澈不情不愿地走過去，剛站定就被林漾一把拽進(jìn)懷里。后背貼著哥哥的胸口，能清晰感覺到他的心跳——平時(shí)穩(wěn)得像岸邊的礁石，這會(huì)兒卻有點(diǎn)亂，“咚咚”地敲著，跟打鼓似的。
“別害怕，有我在?！绷盅穆曇魪念^頂傳來，胸腔的震動(dòng)透過后背傳過來，暖暖的，“就想象自己是只水母，不用使勁，跟著浪飄就行?！?/p>
“水母？”林澈眨了眨眼，腦子跟著晃：“水母不就是在海里‘顧涌顧涌’，軟乎乎漂著的嗎？”
“對(duì)，就那樣?！绷盅氖謴谋澈笸兄难?，輕輕往上抬了抬，又用腿頂了頂他緊繃的大腿，力道很輕，“放松，腿別繃那么緊，跟水母的觸手似的，軟一點(diǎn)……對(duì)，就這樣，再松點(diǎn)?！?/p>
林澈試著松開身體，被林漾帶著在海里慢慢飄。海浪推著他們晃來晃去，像坐在村口那架舊秋千上，晃得人心里軟軟的，連緊張都散了點(diǎn)。
他忽然覺得，海水好像沒那么可怕，也沒那么拔涼了，跟被人抱著似的，舒服得想嘆氣。
“你看，”林漾的下巴輕輕磕在他的發(fā)頂，頭發(fā)上的肥皂香混著海水味，繞在鼻尖，“海里比你想的舒服吧？沒那么多嗆人的水?！?/p>
“嗯?！绷殖汗怨渣c(diǎn)頭，連浪打在腳踝上都不躲了，反而覺得癢癢的，忍不住笑出了聲。
他們?cè)诤＠镲h到夕陽快沉進(jìn)海里，天開始發(fā)暗了，才上岸。去他倆的“秘密基地”就在他倆常來的那塊礁石旁，林漾用隨身帶著的小刀在礁石上刻著什么，林澈跑過來看半天都沒認(rèn)出來，最后還是林漾敲了敲了他的頭說是你哥我的名字?。?/p>
刻的歪歪扭扭的“漾”字，哥哥還準(zhǔn)備在旁邊刻上他的名字”澈“，但是眼看天就要黑了，“下次再來刻完，這是咱們的記號(hào)，別人找不著”。林漾把小刀收好，擦了臉上的汗認(rèn)真的說。
他們倆換好衣服準(zhǔn)備回家時(shí)，剛走了沒兩步，林澈就看見林漾站在礁石旁掏手機(jī)，背對(duì)著他，聲音壓得低低的，像被海浪裹住，只漏出幾個(gè)字：“……爸，沒事……他進(jìn)步挺大的……我一步都不離開他……”
掛了電話，林漾回頭看見他，愣了一秒，隨即笑了，伸手拍掉林澈肩上的沙子：“偷聽什么呢？”
“跟爸打電話呢？”林澈踢著腳邊的小石子，石子滾進(jìn)海里，濺起一點(diǎn)水花，聲音也低了點(diǎn)：“說我什么壞話了？”
“說你是慫包，不敢下水。”林漾從口袋里掏出那枚發(fā)光貝殼，塞進(jìn)他手里，指尖蹭過他的掌心，帶著點(diǎn)溫度，“不過今天表現(xiàn)不錯(cuò)，先給你這個(gè)，算獎(jiǎng)勵(lì)。”
貝殼在暮色里泛著淡淡的藍(lán)光，在手心里涼涼的，像攥著一顆小星星。
林澈攥緊貝殼，指腹蹭著殼上的紋路，忽然抬頭問：“哥，你為啥非要我學(xué)會(huì)游泳啊？就像剛才那樣玩玩水不是挺好嗎？我這么惜命不會(huì)瞎往海里跑的，而且每次來海邊也都是有你在身邊，有你就夠啦！”
林漾的腳步頓了頓，鞋底碾過沙灘上的石子，發(fā)出“沙沙”的響，沒回頭，聲音輕了點(diǎn)：“等你真學(xué)會(huì)了，就明白了?！?/p>
晚風(fēng)漸漸變涼，遠(yuǎn)處的烏云黑壓壓地飄過來，像要把海整個(gè)吞掉。
林澈看著哥哥的背影，他的左肩還是微微沉著，走在沙灘上的腳印，比自己的深一點(diǎn)，也穩(wěn)一點(diǎn)，像能扛住風(fēng)似的。
手心里的貝殼還亮著，藍(lán)幽幽的，像一顆永遠(yuǎn)不會(huì)滅的小星星。
回到家時(shí)，紅燒帶魚的香味已經(jīng)漫了滿屋子，勾得人肚子咕咕叫。
林漾洗手時(shí)，林澈偷偷掀開他的衣服，盯著后背上那道月牙形的疤——燈光下泛著點(diǎn)淺粉色，像被海水泡軟的珊瑚，他忍不住想碰，又怕碰疼哥哥：摸起來是不是軟乎乎的呀？
“看什么看？”林漾反手拍開他的手，沒怎么用力，指尖還帶著點(diǎn)洗手液的泡沫，顯然沒真生氣。
“哥你這個(gè)疤……”林澈小心翼翼地問，聲音放得很輕，：“當(dāng)時(shí)是不是特別疼？流了那么多血，還縫了那么多針。”
“真記不清了，當(dāng)時(shí)光想著你別有事就行?！绷盅阉七M(jìn)衛(wèi)生間，“快點(diǎn)洗手，不然我把帶魚全吃光，連魚骨頭都不給你留?！?/p>
吃飯時(shí)，林漾果然搶著夾帶魚，筷子卻總繞開帶刺的魚脊，夾起沒刺的魚肚子就往林澈碗里懟，自己啃著帶刺的部分，吃得滋滋響。林澈一邊嘟囔“你慢點(diǎn)吃，給我留點(diǎn)”，一邊把碗里的米飯往他碗里撥了一半——林漾飯量大，比自己壯，得多吃點(diǎn)才有力氣。
窗外的風(fēng)越來越大，吹得窗戶“哐哐”響，像有人在外面使勁敲門。
媽媽忙著收院子里的衣服，嘴里念叨著：“臺(tái)風(fēng)要來了！得趕緊把窗戶關(guān)好，不然玻璃該碎了！”
林澈扒著米飯，偷偷看了眼林漾——哥哥正埋頭跟一塊帶魚搏斗，側(cè)臉在餐廳的燈光下格外清晰，左眼尾的痣像顆小小的墨點(diǎn)，比平時(shí)更明顯些。
他咬了咬筷子，心里暗暗較勁：明天一定要更勇敢點(diǎn)。學(xué)會(huì)換氣，游到那塊大礁石，看看哥哥說的“海里的星星”，到底長什么樣。
睡前，林澈把發(fā)光貝殼放在枕頭底下。黑暗里，貝殼的藍(lán)光幽幽漫開，剛好照亮他垂著的睫毛，像給睫毛鍍了層碎銀。他好像又聽見林漾的聲音，在耳邊輕輕說：“別怕，有我在?！?/p>
林澈把頭埋進(jìn)枕頭里笑了笑，很快就沉進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。夢(mèng)里，他和林漾真的變成了兩只水母，在泛著藍(lán)的海里慢悠悠飄著，周圍全是會(huì)發(fā)光的貝殼，亮得跟把整個(gè)星空都撒進(jìn)海里似的——哥哥果然沒騙他。