第一卷 潮聲里的影子
第一章：咸澀的暑假
七月的太陽把月牙灣的沙灘烤得發(fā)燙，光腳踩上去的瞬間，細沙“簌簌”貼在腳心，像踩在軟軟的熱煎餅上。
空氣里飄著股濃得化不開的咸濕味，混著遠處賣冰粉的大媽扯著嗓子的吆喝——“涼冰粉喲！加葡萄干加山楂碎！吃一碗想兩碗呦～”，隔壁大叔揮汗如雨般不停的往烤鐵板上噴著油，油星子“滋啦”濺出來，烤魷魚的焦香裹著熱風(fēng)飄過來，勾得人直咽口水。
林澈把自己縮成一團，全部躲進遮陽傘陰影里，T恤下擺把膝蓋裹得嚴嚴實實連腳踝都被蓋住了，從遠處看，像只圓滾滾的企鵝蹲在沙灘上，還挺可愛。
林澈沒穿鞋，腳趾偷偷摳著身下的涼席墊，墊子邊緣磨得毛糙，蹭得腳心發(fā)癢。林澈旁邊放著瓶沒開封的橘子汽水，瓶身凝著層水珠，順著瓶底滴在沙灘上，暈出一小圈濕痕。
遮陽傘被海風(fēng)吹得輕輕晃，傘骨“咯吱咯吱”響，像老太太喘氣似的，傘面的邊角還卷了點毛邊——這是去年強臺風(fēng)刮壞的，媽媽縫了兩針還勉強能用。
林澈側(cè)過臉，看見海平面上飄著艘白色帆船，慢得像片被風(fēng)推著走的云，船帆上還印著個小小的卡通鯨魚，是隔壁漁村的觀光船。
浪聲一層疊一層，把沙灘上的動靜都揉碎了：穿紅裙子的小姑娘舉著小鏟子堆沙堡，“爸爸你看我的城堡！”的喊聲飄過來；兩個阿姨鋪著碎花野餐墊，塑料布摩擦的“嘩啦”聲；還有小孩子哭唧唧的“我的小桶不見了”——全混在聲浪里，到耳邊只剩模糊的“嗡嗡”響。
瞇著眼望了會兒，林漾終于從更衣室那邊走了過來。
他赤著腳，燙得發(fā)紅的細沙上留下串深淺不一的腳印，左腳印總比右腳印淺半分——那是小時候爬礁石摔的舊傷，平時穿鞋看不出來，光腳走在沙灘才會看出些痕跡。
他手里拎著條藍色泳褲，他穿的是黑色泳褲，胳膊肘還夾著瓶冰可樂，瓶身的水珠沾濕了他的胸口，海洋沐浴露的清冽味先飄過來，混著身上淡淡的汗味——是林澈聞了十七年最安心的味道，像曬透了陽光的大海味道，沒有海水的咸腥味。
“干嘛呢，跟這兒cosplay企鵝？”林漾走到傘下，用拖鞋尖輕輕踢了踢林澈的小腿，鞋跟處還沾著片沒沖掉的小貝殼，“昨天是誰拍著胸脯跟我保證，說“‘明天一定好好學(xué)，再也不偷懶！’這才過了一晚上，就忘干凈了？”
林澈把臉埋得更深，聲音悶得像含了口海水：“天氣預(yù)報說今天有大浪……你聽，浪聲多大！”他故意拔高音量，想蓋過心里的怯意。
“月牙灣哪天沒浪？”林漾把藍色泳褲往他頭上一扔，”別找借口了，再說那天氣預(yù)報，在月牙灣就沒一次準的，上次說有暴雨，結(jié)果咱倆曬了一下午太陽，你后背都脫了層皮，忘了？”
泳褲剛碰林澈的頭，林澈就夸張地彈起來，像被燙到似的：“我不！昨天被礁石硌破的地方還疼呢！”他趕緊伸腳，腳踝內(nèi)側(cè)那點紅痕細得像根線，不湊近看根本找不著——其實早就不疼了，他就是想賴在傘下，不用往那“吃人”的海里鉆。
林漾彎腰，指尖在他腳踝那點紅痕上輕輕按了下。沒見他躲，甚至還下意識往指尖湊了湊，心里就徹底有數(shù)了?！熬湍氵@蚊子包似的傷，能疼到不能下水了？你自己信嗎？”
他直起身，左邊嘴角往上挑，露出點痞氣的笑，虎牙尖若隱隱現(xiàn)——這是林漾的招牌笑容，每次林澈見了都沒轍，連耍賴的底氣都少了一半?！皨蓺獍炱饋頁Q泳褲。”林漾催著他。
他們兩兄弟是對異卵雙胞胎：林漾眉眼鋒利，眼尾微微上挑，左眼角有顆很小的痣，笑起來左臉上還有個淺淺的梨渦；林澈的臉要更圓些，鼻梁高挺，眼睛像浸在海水里的黑曜石，總濕漉漉的，連生氣時都顯得軟乎乎的——街坊阿姨們總笑他“一看這孩子就好欺負，得讓哥哥一直護著點”。
但只有家里人才清楚，每次他倆犯恨撅嘴時，那眼神里的倔勁兒，又一模一樣：下巴微抬，眼神直勾勾的，媽媽說“真是一個真不愧是一個肚子出來的，一模子刻出來的犟”。
“哥，”林澈拽住林漾的褲腳，手指摳著布料上的格子紋路耍賴，指甲縫里還沾著點細沙，“我真怕！你看那浪大的——我這么瘦，下去肯定被卷走，到時候你連哭都不知道朝哪哭！”
林漾低頭看他，陽光從傘縫漏下來，在林澈臉上投了點碎光斑，像撒了把金粉?！叭ツ陱垕鸺倚?，就是在淺灘撿貝殼時被浪卷走的?！?/p>
指尖無意識蹭了蹭褲縫——那天林漾跟老漁民王伯他們出?；貋?，剛下船就聽見有人喊“快來人啊，有小孩兒被浪卷走了”，林漾鞋都沒脫就往海里沖，幫著救援隊找到半夜。
回來時渾身都是沙，進門沒顧上抖落，就把林澈拽進懷里抱的緊緊的，勒得林澈直疼卻沒敢松開哪怕一秒。
月牙灣的海平時看著溫柔，其實藏著刀子。趁你一不留神就帶走你的一切?！霸谠卵罏尺@地兒生存，你不能一輩子當旱鴨子，我不在你身邊的時候，誰護著你？”林漾認真的說。
林澈的嘴往下撇了撇，他還記得小偉，胖乎乎的小孩兒，說話總帶著點奶音。
那天小偉蹲在淺灘撿貝殼，被突然出現(xiàn)的暗流卷走了，瞬間就看不到了，他現(xiàn)在還記得小偉的爸爸媽媽跪在海邊的哭嚎聲。
“放心，我教你?！绷盅鹗种?，輕輕彈了彈他的腦門，力道輕得像撓癢癢，“哥啥時候騙過你？我可是咱們這個海域的‘浪里白條’，是唯一能‘征服’月牙灣的人！有我在，浪不敢吃你?！?/p>
林澈被逗笑了，眼眶里還剩點水光，嘴角先翹起來。
他當然信——小時候被隔壁鄰居的大狼狗追，是林漾沖上去用石頭打跑狗，手背還被石頭尖劃出血，卻還笑著說“不疼，狗跑了就行”；他淘氣爬樹想掏鳥窩卻摔下來崴了腳，是林漾背著他走了三公里回的家，后背汗?jié)窳艘淮笃?，還時不時回頭問“累不累，要不要歇會兒，屁股還疼不疼？”；他怕黑，是林漾陪他睡了整整三年，直到小學(xué)畢業(yè)，夜里他一翻身，總能感覺到哥哥的手輕輕搭在他胳膊上，像在說“別怕”。
“那……那就先到膝蓋深的地方！就一點點！”林澈松了口，還想討價還價，手指悄悄往傘下縮了縮。
“齊腰。”林漾斬釘截鐵，沒半點商量的余地，伸手把他拽起來，“別磨蹭，再等太陽更毒了，又曬得你掉皮，你就又可以多個借口了?！?/p>
“膝蓋！”林澈梗著脖子，腳在沙灘上蹭來蹭去，不肯動。
“齊腰?！绷盅貜?fù)了一遍，伸手去撓他的腰——這是林澈的軟肋，一撓就笑。
果然，林澈立刻舉白旗：“好好好！齊腰就齊腰！別撓了！”
最后林澈敗下陣來。他磨磨蹭蹭傘下?lián)Q短褲，手指扣著泳褲的松緊帶半天系不上——總覺得勒得慌，還總怕穿反了。
林漾看他傻乎乎的在那鼓搗的樣子，走過去三兩下幫他系好了，指尖蹭過他腰側(cè)時，帶著點劃水練出來的繭，粗礪的卻很暖，蹭得林澈忍不住笑：“哥別撓我腰！”
“小笨蛋?！绷盅嗔巳嗨念^發(fā)，軟乎乎的，像揉棉花，忍不住又多揉了兩把，把他的頭發(fā)揉得亂糟糟的。他倆一前一后朝海里走，林漾走得慢，故意等他，時不時回頭看一眼——怕他偷偷往回溜。
海水剛沒過腳踝，林澈就開始發(fā)抖。拔涼拔涼的海水順著小腿往上爬，像無數(shù)小蟲子在咬他的肉，雞皮疙瘩起了一層，連腳趾都蜷起來了。他盯著林漾的背影，深吸一口氣，像被趕上架的鴨子，一步三挪的，沙子從腳趾縫里漏出來，癢癢的。
林漾在齊腰深的地方停下，轉(zhuǎn)過身朝他招手：“快點，再磨嘰大浪就真的來了！你看那邊的小朋友，人家比你小都敢海里跑！”林漾指了指不遠處，穿黃色泳褲的小男孩正抱著個救生圈往海里跑，媽媽緊跟在小男孩身后。
林澈終于挪到小腿肚時，突然停住了——九歲那年被浪卷走的記憶，像潮水般突然冒出來：咸澀的海水灌進鼻子和嘴巴，窒息感如巨石壓著胸口，他當時亂抓亂踢，不停的在海里掙扎，終于讓他摸到一支胳膊，從他左腋下繞過胸部，然后又握住了他右手，他不知道過了多久感覺又可以呼吸了，他覺得自己被推到了岸上。
后來他才知道，那是哥哥，為了救他，后背還讓礁石劃了道大口子，流了好多血，一共縫了五針。
“別往水下看?！绷盅穆曇粢幌伦影阉Щ噩F(xiàn)實，海水沒過他的腰，藍色泳褲被泡得顏色發(fā)深，林漾看他這個慫樣“看著我，一步一步來，跟我說的做?！?/p>
林澈抬起頭，哥哥站在海里，陽光在他身后描了圈金邊，像披了件金色的披風(fēng)。“深呼吸，”林漾說，“像吹氣球那樣，把氣吸滿，胸口鼓起來。”
林澈乖乖照做，胸口鼓得圓圓的，像只氣鼓鼓的河豚，連耳朵都有些紅。林漾忍不住笑：“行啊，比上次強，沒直接說‘我不吸，我怕憋死’。”
“誰……我才沒說過，不是我，你記錯了！”林澈紅著臉反駁，卻還是乖乖把氣吸得更滿了點。
“然后，”林漾的手輕輕抓住他的后頸，掌心的溫度透過皮膚傳過來，穩(wěn)穩(wěn)的，“把頭埋進海里，數(shù)三個數(shù)，我喊‘起’你就抬頭?！?/p>
“我怕……”林澈鼓著嘴，聲音含糊不清的，眼睛盯著水面，不敢看林漾。
“有我抓著你呢?！绷盅氖稚晕⒂昧它c勁，讓他感覺到后頸的手。
林澈閉緊眼睛，心一橫，猛地把頭扎進海里。咸澀的海水瞬間裹住他，耳朵里“嗡嗡”響，像有無數(shù)只蜜蜂在飛，他死死憋著氣，數(shù)到“三”時，后頸被輕輕一提，口鼻露出水面的瞬間，他貪婪地吸了口氣，卻還是嗆得咳嗽起來，眼淚要出來了。
“厲害了，我弟！”林漾拍著他的背，幫他順氣，粗礪的掌心輕輕揉著他的胸口，“這次沒哭，比上次強多了——上次是誰埋完頭就抹眼淚，還說‘海水進眼睛了，好疼’，結(jié)果我一看，全是眼淚根本沒有海水?！?/p>
“那就是海水！才不是眼淚！”，卻沒忍住偷偷笑起來——剛才在水里，他好像沒那么怕了，后頸那只手穩(wěn)穩(wěn)的，像塊定心石，讓他心安，有人會撈他上來。
“再來一次，這次數(shù)五個數(shù)?！绷盅氖譀]離開他的后頸，指尖輕輕蹭了蹭他的頭發(fā)，“別怕，我會跟你一起數(shù)的?！?/p>
海浪一層層打過來，冰涼的濺在臉上，帶著點咸味。
林澈聽著哥哥的話，一次次把頭埋進海里，從五個數(shù)到十個數(shù)，從一開始的嗆咳，到后來能穩(wěn)穩(wěn)憋著氣。
陽光透過海水他能看見水里晃悠的光斑，還有幾尾小魚苗從指尖游過，滑溜溜的，碰一下就飛快地躲開。
“現(xiàn)在咋樣？還怕嗎？”林漾松開手，游到他前面演示，胳膊劃水的弧度又穩(wěn)又好看，像條靈活的魚，濺起的水花落在林澈臉上，拔涼拔涼的，但他的臉卻覺得有些燙。
“好多了，沒那么怕了?！绷殖耗税涯槪轫樦南骂M線往下流，“就是剛才憋氣的時候，耳朵嗡嗡的，有點疼?！?/p>
“那是你氣沒勻?！绷盅位貋?，臉離他很近，左眼尾那顆小小的痣在陽光下很明顯，像個小膩蟲，林澈想用手捏下來，最后他忍住了，拍了拍浪，挪開了視線。
“你看，吸氣用嘴，慢慢吸，呼氣用鼻子，一點一點放，像這樣——”他深吸一口氣，腮幫鼓了鼓，再緩緩從鼻子吐出來，水面泛起一圈圈小泡泡，“試試？跟著我來?！?/p>
林澈跟著學(xué)，吸氣，呼氣，果然耳朵不疼了。他看著林漾在水里來去自如的樣子：“哥，你就該在海里待著，比在陸地上還靈活，像條美男魚！”
林漾停在他身邊：“我從五歲就跟著碼頭那些老漁民下海，泡在海里的時間，比你吃的飯還多。
你這美男魚是哪的詞?。渴裁纯植劳捁适拢俊彼讣獯亮舜亮殖旱哪橆a，軟乎乎的，像戳棉花，“
等你能游到那塊大礁石，我?guī)闳タ磦€好東西。”
林漾指向不遠處那塊黑礁石，離岸邊至少五十米，浪拍在上面“嘩啦”響，濺起的水花能有一人多高。
“什么好東西？比我的奧特曼卡片還稀罕嗎？”林澈立刻來了精神，忘了美男魚，也 忘了怕水的事兒，眼睛都亮了起來。
“秘密?！绷盅室庥伍_兩步，回頭笑，虎牙露出來，“反正比你藏在枕頭底下的奧特曼鐳射卡片稀罕多了——上次我還看見你對著卡片說‘要變奧特曼保護哥哥’呢，聲音還挺大。”
“哥你偷看我東西！還偷聽我說話！”林澈又氣又急，想追過去撓他，卻忘了在水里，一抬腳就差點摔，胳膊亂揮時，被林漾眼疾手快撈住腰，穩(wěn)穩(wěn)托住。
“小笨蛋，站穩(wěn)了，水里跟陸地上不一樣?！绷盅鲋母觳?，聲音里滿是寵溺，指尖輕輕捏了捏他的胳膊，“先學(xué)漂浮，學(xué)會了才能游到礁石那，才能看秘密?！?/p>
他讓林澈張開雙臂，像小鳥展翅似的，自己半蹲在水里，雙手穩(wěn)穩(wěn)托著林澈的腰兩側(cè)：“想象自己是片葉子，輕輕的，讓水托著你，別較勁，越較勁越往下沉?！?/p>
林澈試著放松，可胳膊還是僵的，像兩根木棍：“我怕沉下去……萬一你沒托住我怎么辦？”
“放心吧，沉不了，有我呢?！绷盅氖稚晕⑺闪它c，讓他感受水的浮力，“你看，浪是不是在托著你？你跟著浪晃，別跟它較勁?！?/p>
林澈真的感覺身體沒往下沉，海浪輕輕晃著，像躺在家里的搖椅上，很舒服。
陽光曬在臉上，癢癢的，耳邊是浪聲，還有林漾輕輕的呼吸聲，很穩(wěn)。
他忽然想起什么，小聲問：“哥，你后背那道疤，下雨的時候還會疼嗎？”
林漾愣了下，隨即笑了，伸手摸了摸自己的后背，那里有道月牙形的疤：“早不疼了，都多少年了，就是偶爾會有點癢?！?/p>
林漾還記得當時林澈嚇得嗷嗷哭著說“哥你不要死！”，林漾還笑他說“傻弟弟，哥命硬著呢”。
“等我學(xué)會了游泳，”林澈看著天上的云，像只大鯨魚，慢慢飄著，“我來保護你。以后你再跟王伯出海的時候，我就跟爸去海邊，幫你看著月牙灣的海?！?/p>
林漾沒說話，只是手又穩(wěn)了穩(wěn)，指尖輕輕捏了捏他的腰，像小時候逗他癢那樣，惹得林澈“咯咯”笑：“哥你又撓我！我要沉下去了！”
傍晚的海風(fēng)涼了點，把沙灘的熱氣吹散了些，連太陽都收了烈性。
林澈裹著浴巾坐在礁石上，看林漾在淺灘撿貝殼。
哥哥撿得很認真，彎腰時后背的疤在夕陽下若隱若現(xiàn)，專挑那些邊緣光滑的貝殼——上次林澈說過“貝殼硌手，串手鏈戴著會不舒服的”，他記著呢。遇到有棱角的，他就順手埋進更深的沙子下。
“哥，差不多就行了！”林澈喊，聲音被風(fēng)吹得飄散了，“我要這么多貝殼沒用，串手鏈也用不了那么多！”
林漾頭也沒回，手里已經(jīng)攥了一大把，五顏六色的，有的還閃著光：“你上次不是說，要給媽媽也串一個嗎？這個大的給你當墜子，這個帶花紋的給媽媽，這個小的給爸?！彼e起個手掌大的白貝殼，邊緣磨得極光滑，是特意找的月牙形，跟他后背的疤很像。
林澈看著他的背影，夕陽把哥哥的影子拉得很長，落在沙灘上，像個保護罩。
他忽然覺得這個夏天沒那么難熬了。以前總覺得七月的太陽太毒，浪太嚇人，可現(xiàn)在有哥哥在，連海浪聲都變得好聽了，像哥哥哼的不成調(diào)的歌。
他靠在礁石上，不知不覺打起盹，嘴角還翹著，手里攥著林漾剛才塞給他的小海螺，無意識地蹭著臉頰，沾了滿臉細沙。
林漾捧著貝殼走回來時，看見他已經(jīng)睡著了，睫毛在夕陽下投了點小影子，像兩把小扇子。
他放輕腳步，把最大的海螺放進林澈手心——這是他特意找的，能吹響的那種，想等林澈醒了教他吹。又脫下自己的T恤，輕輕蓋在林澈身上——T恤上還帶著陽光和海水的味道，還有他的體溫，暖暖的，能擋住傍晚的海風(fēng)。
林澈用水擦了擦礁石上火水，坐到了林澈旁邊，扒拉著懷里的貝殼，把光滑的挑出來放一邊，有棱角的放另一邊。
拿起那塊月牙形白貝，他忽然想起林澈上次說的“要養(yǎng)珍珠，等珍珠長大了，給哥做個項鏈，讓哥戴著去比賽，肯定能拿第一”。
風(fēng)軟乎乎的，浪聲成了背景音，遠處賣冰粉的大媽收攤了，吆喝聲越來越遠。林漾看著林澈安穩(wěn)的睡顏，忽然覺得，這個咸澀的暑假，好像也沒那么糟。
至少，還能陪著弟弟，教他游泳，陪他撿貝殼，等著他長大，他心里想著長大以后的事就等長大以后再說吧。