背面二維碼，掃出平行京州我低頭，志愿表像一塊燒紅的鐵板，燙得我指尖發(fā)顫。監(jiān)考老師敲了敲講臺：同學，填好了嗎？聲音和二十五年后一樣，只是年輕了許多。我抬頭，看見十八歲的自己——不，是十八歲的奶奶——坐在靠窗位置，正咬著筆帽，眉頭皺成川字。我喉嚨干澀，像吞了一把粉筆灰。我走到她面前，把志愿表遞過去。林秀蘭，簽字。她愣住：你怎么知道我名字？先簽，我再解釋。她狐疑地接過，指尖碰到我手背時，猛地縮回：你的手怎么這么老？我沒回答，只是把筆塞進她掌心。教室里突然停電，應急燈亮起紅光。廣播刺啦一聲：緊急演練，請考生原地等待。我趁機壓低聲音：你簽完這張表，就能救我們兩個。她盯著志愿表，第一志愿欄空著。我該填什么？京州建筑。為什么？因為只有京州能建出時間機房。她咬唇，筆尖在紙上抖，墨水暈開一個小黑點。我伸手幫她穩(wěn)?。簞e怕，你是我，我也是你。她抬頭，眼里閃過一絲光：你是我未來的我？我點頭。她深吸一口氣，寫下“京州建筑”四個字，筆鋒稚嫩卻堅定。燈忽然全亮，廣播宣布演練結(jié)束。我把軟盤塞進她口袋：三天后，把這張盤插進實驗樓101的電腦。里面是什么？我的遺囑。她還想問，監(jiān)考老師走來。我轉(zhuǎn)身，腳步卻像灌鉛。身后傳來她的聲音：等等，我怎么找你？我回頭，指了指她手腕上的電子表：等你43歲，我會來找你。她低頭看表，秒針停在07秒。我退出VR艙，金屬艙門因散熱微溫。推門，熱浪撲面。再睜眼，我站在2024年的實驗樓頂樓。夕陽像打翻的橘子汁，把窗欞染得通紅。手機震動，彈出一條新消息：軟盤已上傳，備份完成。發(fā)件人：1999。我翻開房本，最后一頁空白處浮現(xiàn)二維碼。掃碼，跳出一個直播間。畫面里，十八歲的我坐在1999年的機房，正把軟盤插進主機。彈幕刷屏：受試者Q7上線！壽命交易開始！我關掉直播，手心全是汗。樓下傳來量子醫(yī)學移動檢測車引擎聲。我探頭，白大褂男人站在車頂，舉著喇叭：林羨，倒計時只剩48小時。我冷笑，把房本高舉，對著夕陽晃了晃。封面上的燙金字閃出一句新提示：循環(huán)已閉合，請領取畢業(yè)證書。我轉(zhuǎn)身，桌上放著一張新錄取通知書。收件人：林羨。專業(yè)：時空不動產(chǎn)。入學時間：2028年。我輕輕撫摸自己溝壑縱橫的臉，忽然...