在廣袤的農(nóng)村大地上,生活的重?fù)?dān)如同一座無形的大山,壓在每一個(gè)底層家庭的肩頭。人們常說“窮人的孩子早當(dāng)家”,然而,這看似簡單的一句話背后,卻飽含著無數(shù)底層人民的辛酸與無奈,那是生活在貧瘠土壤中掙扎求生的苦澀。
農(nóng)村的教育資源本就匱乏,對(duì)于這里的孩子而言,想要通過學(xué)習(xí)改變命運(yùn),猶如在荊棘叢中艱難前行。除了那些天賦異稟或者拼盡全力、不惜一再復(fù)讀的孩子,能考上高中的簡直寥寥無幾。金澤所在的初三班級(jí)有幾百人,可平價(jià)考上高中的僅有 10 人左右。而那些差個(gè)一兩分甚至三四分的孩子,若想繼續(xù)學(xué)業(yè),就需要拿出高價(jià),費(fèi)用從 3000 元到 1 萬元不等。對(duì)于父母皆是農(nóng)民,靠著幾畝薄田為生的家庭來說,這筆錢無疑是天文數(shù)字,又有幾個(gè)家庭能拿得出來呢?
當(dāng)中考成績公布的那一刻,金澤望著那不盡如人意的分?jǐn)?shù),心中雖有不甘,但也不出意料地接受了落榜的現(xiàn)實(shí)。他在班級(jí)里成績只能算中上,并非頂尖的前 3 名,這樣的結(jié)果似乎早有預(yù)兆。
“兒子,要不咱再復(fù)讀一年?”金玉堂站在自家那略顯破舊的院子里,臉上刻滿了歲月的痕跡,身形削瘦,眼中卻依然閃爍著幾分期盼。
“是呀,兒子,咱村你小明哥復(fù)讀了 3 年,今年終于考上了高中。他爹娘可開心了,能考上高中,將來都能上大學(xué),畢業(yè)了國家還分配工作呢。”李桂香在一旁附和著,眼神中滿是對(duì)兒子未來的期許。
14 歲的金澤看著這幾年在田間辛勤勞作,愈發(fā)蒼老的養(yǎng)父母,心中五味雜陳,如同一團(tuán)亂麻糾結(jié)在一起。他知道自己已經(jīng)竭盡全力,可農(nóng)村有限的教育條件和自身的能力限制,讓他明白,即便復(fù)讀,大概率也難以考上高中。這些日子,他在心底反復(fù)思量,已然有了決定。
“爸媽,我不是讀書的料,再復(fù)讀也沒什么意義,還不如在家?guī)湍銈兏牲c(diǎn)活。農(nóng)閑的時(shí)候,我就和爸去外面打零工,也能掙點(diǎn)錢補(bǔ)貼家用?!苯饾傻穆曇綦m然稚嫩,卻透著一股堅(jiān)定。
“孩子,你還太小,哪干得動(dòng)那些活呀,工地上的活可重了?!崩罟鹣阈奶鄣乜粗琅f瘦弱的兒子,眼眶微微泛紅,滿是擔(dān)憂。
“媽,我已經(jīng)想好了,不復(fù)讀。”金澤微微抬起頭,眼神中透著一股倔強(qiáng),他是個(gè)有自己主見的孩子,一旦下定決心,就很難改變。
金玉堂見兒子主意已定,便不再強(qiáng)求,沉思片刻后說道:“打工可不是長久之計(jì),又辛苦。你要不考慮一下去學(xué)門手藝?”
“爸,等我到 16 歲之后,我想去當(dāng)兵。”金澤目光堅(jiān)定地看著父親,說出了自己早已想好的出路。
“嗯,當(dāng)兵確實(shí)是條不錯(cuò)的路。這兩年,咱父子倆多干點(diǎn)活,攢點(diǎn)錢,再找找門路,一定得讓你當(dāng)上兵?!苯鹩裉门牧伺慕饾傻募绨颍辉偬釋W(xué)手藝的事。
李桂香臉上露出了笑容,說道:“當(dāng)兵好呀。我兒得多吃飯,爭取長高長壯?!?/p>
金澤重重地點(diǎn)點(diǎn)頭,盡管他身形消瘦,但一直堅(jiān)持跑步鍛煉,身體素質(zhì)其實(shí)很不錯(cuò)。
很快,夏忙時(shí)節(jié)來臨,廣袤的田野里,金黃的麥子在風(fēng)中搖曳,仿佛一片金色的海洋。割麥子、用打麥機(jī)打成麥粒、在農(nóng)場上晾曬,每一個(gè)環(huán)節(jié)都不容馬虎。隨后,還要去田里把麥秸稈用板車?yán)丶?。緊接著,又要忙著種玉米、大豆、花生和高粱。這一個(gè)月的時(shí)間,幾乎夜以繼日地忙碌,仿佛一場與時(shí)間的賽跑。
毒辣的太陽高懸天空,無情地炙烤著大地。金澤在田間勞作,曬得黝黑,被田里蕩起的塵土弄得灰頭土臉,除了牙齒是白的,全身都黑糊糊的,汗水一沖,臉上便成了花臉貓。李桂香看著兒子這副模樣,又好笑又心疼,趕忙從兜里掏出幾元錢,遞給金澤說:“兒啊,去買根冰棍降降溫吧?!?/p>
金澤接過錢,沒有去買冰棍,而是騎著那輛破舊的自行車,一路揚(yáng)塵趕到小賣部。他精心挑選了幾個(gè)變蛋,買了一瓶啤酒,又給媽媽買了幾根麻花,然后帶著這些東西來到田間地頭。
“你這孩子,也不給自己買塊雪糕!”金爸金媽看著懂事的兒子,既心疼又欣慰。
“我都初中畢業(yè)了,不是小孩子了?!苯饾蛇肿煲恍Γ冻鲆豢跐嵃椎难例X,拿起水壺,“咕咚咕咚”喝了幾口涼開水,便又轉(zhuǎn)身去往車上挑麥秸稈。
“回來,把這咸雞蛋吃了?!崩罟鹣銖亩道锾统鲎约涸缟喜簧岬贸缘碾u蛋,遞給兒子。
“媽,我早上吃過了,這是你的?!苯饾梢贿吀苫钜贿吇貞?yīng)道。
“媽年齡大了,吃了只會(huì)長胖,你吃了長骨頭長肉長個(gè)子。況且家里的重活累活都是你和你爸干的,你倆才是咱家的頂梁柱。”說著,李桂香把雞蛋剝開,硬塞進(jìn)了兒子嘴里。
金澤無奈地笑了笑,他確實(shí)吃得不少,但怎么也長不胖。每次別人都會(huì)開玩笑說:“阿澤,你家好東西都讓你媽吃了,看看你和你爸爸都那么瘦。”其實(shí),金澤心里清楚,媽媽是那種喝口涼水都胖的體質(zhì),家里為數(shù)不多的雞魚肉蛋,大部分都進(jìn)了他們父子倆的肚子。養(yǎng)母是一個(gè)勤勞能干、以夫?yàn)樘臁⑻蹛酆⒆拥暮门?,在這個(gè)并不富裕的家里,她用自己的方式默默守護(hù)著家人。
終于,夏忙時(shí)節(jié)在一家人的忙碌中過去了,莊稼人都累得夠嗆,仿佛身體的每一個(gè)細(xì)胞都在訴說著疲憊。大家閑下來休整幾天,享受這難得的片刻安寧。
這個(gè)時(shí)候,金澤爸爸會(huì)帶著兒子下河摸魚,去池塘里洗澡。在農(nóng)村長大的男孩子,幾乎都會(huì)游泳,雖然泳姿談不上優(yōu)美,大多是實(shí)用的狗刨式。有時(shí)候,金澤運(yùn)氣好,不僅能摸到活蹦亂跳的魚,還能在池塘邊撿到鴨蛋。當(dāng)然,在這過程中也難免會(huì)有些小意外,不小心就會(huì)被池塘里的碎玻璃扎了腳。但農(nóng)村的孩子都皮實(shí),除非傷口很深,否則大部分時(shí)間都任由傷口自己慢慢痊愈,對(duì)他們來說,這點(diǎn)傷痛不過是成長路上的小插曲。