第十四章
終于熬過了訂婚儀式，明明只有短短一個小時，顧棲遲卻感覺好像過去了一輩子。
化妝間的門是冷白的金屬，從里面反鎖，走廊鋪著厚地毯，吸走了所有腳步聲，卻吸不走顧棲遲胸腔里那陣越來越重的轟鳴。
他一手撐墻，一手叩門，指節(jié)上的血在象牙色門板上留下斷續(xù)的印記。
“凝凝，開門?！鳖櫁t聲音低啞，像砂紙磨過玻璃，“就這一次?！?/p>
門內長久沉默，隨后是高跟鞋尖輕輕踢到門板的輕響。
姜晚凝的嗓音隔著一層鋼板，冷得發(fā)脆：“顧先生，儀式已經(jīng)散場，您該回您的顧家繼續(xù)當你的少爺了?！?/p>
顧棲遲顫抖解釋，“凝凝，我是少爺，但我根本決定不了什么，我以為我對你狠一點，其他人就不會在意你了?！?/p>
他額頭抵門，木紋的冷意透進皮膚
“你以為？”門里的聲音陡然拔高，像冰層乍裂，“你以為把我的血抽光，再丟給我一顆糖，我就會感恩戴德？你以為把我母親按在佛堂跪三天，再假惺惺替我上藥，我就會原諒？顧棲遲，十五年里，你一直在替我決定，什么對我好，什么對我壞?？赡阋淮?，就一次，都沒問過我：姜晚凝，你想不想這樣活？”
記憶像被撕開的舊膠片，一幀幀涌上來。
十二歲的暴雨夜，他發(fā)病失控掐住她脖子，卻在她快窒息時松手，哭著說“對不起”；
十四歲的雪夜，姜晚凝背著高燒的他跑三公里，鞋跑掉了，腳底全是血泡，他卻從來沒有說過“謝謝”。
十六歲的診療室，他按住她手腕，把針頭推進靜脈，轉頭不敢看她的眼睛；
十八歲的除夕，他站在雪地里，親手拔掉她種的梔子，說“梔梔聞不得這個味道”。
每一次，他都替她做了決定。
先疼，再補償；先毀，再修。
他以為那是愛，其實只是恐懼，恐懼在自己不知道的時候，她被其他人欺負得太厲害，于是提前把眼淚榨干。
“凝凝......”他聲音嘶啞，像從胸腔深處撕出來的舊布，“那年你說，如果我在雪地里迷路，就回頭，你在原地。我回頭了，可原地什么都沒有了。”
門里傳來極輕的一聲笑，像刀片劃過玻璃：“原地？原地早就被你一把火燒成灰了。”
下一秒，門鎖“咔噠”一聲旋開。
姜晚凝站在逆光里，煙青色魚尾紗換成了便裝，發(fā)間那枚斷齒木梳已經(jīng)取下，拿在手里，齒尖對準他。
燈光從她背后涌來，給她鍍上一層冷白，。
“你要的談話，一分鐘。”她說。
顧棲遲喉嚨滾動，千言萬語擠在舌尖，卻只擠出一句：“我錯了?！?/p>
“錯在哪里？”姜晚凝微微歪頭，眼神冰冷，“錯在把我當藥，還是錯在藥引過期才想起副作用？”
顧棲遲抬手想碰她，卻在半空停住。
那只手曾在無數(shù)夜里掐過她腕骨，此刻卻連她一縷頭發(fā)都不敢沾。
他聲音低得近乎哀求：“錯在我以為未來就能補償，錯在我忘了......”
“忘了我也是人?！苯砟釉挘曇羝届o得像陳述天氣，“有血有肉，會疼會死的人?！?/p>
話音落下的瞬間，她毫不猶豫地抬手，掌心帶著風聲。
“啪！”
耳光干脆利落，戒指邊緣在顧棲遲左臉劃出一道細而深的血線，血珠立刻滲出，順著下頜滴在鎖骨，與他當年咬她鎖骨留下的月牙疤精準對稱。
疼痛炸開的瞬間，顧棲遲竟恍惚覺得是種償還。
同樣的位置，同樣的力度，只是角色顛倒。
“這一巴掌，”姜晚凝甩了甩發(fā)麻的手，聲音低而冷，“還你十五年的‘為我好’。”
她轉身，木梳在指尖轉了個圈，齒尖對準門縫，像關上一道再也打不開的心門。
門合攏前，姜晚凝最后一句飄出來，輕得像嘆息，卻重得把他釘在原地
“顧棲遲，你欠我的，從來不是一句對不起，是一條命。那條命我已經(jīng)給自己了，你別再跟來。”
門“咔噠”一聲鎖死，走廊重歸寂靜。
顧棲遲額頭抵著冰冷的金屬，血線滑過唇角，在唇縫間嘗到鐵銹味。
他喊姜晚凝的名字，一聲又一聲，像要把那兩個字從喉嚨里血淋淋地掏出來。
“凝凝......凝凝......”
回應他的，只有門縫里滲出的燈光，一點點暗下去。