晨光，像摻了玻璃渣的劣質(zhì)糖粉，吝嗇地灑在安寧苑灰暗的樓體上，非但沒能帶來暖意，反而襯得那一片片剝落的墻皮更加慘淡。
幾輛紅藍(lán)警燈無聲旋轉(zhuǎn)的警車，撕裂了小區(qū)清晨虛假的平靜。警戒線粗暴地圈住了花園深處那片灌木叢，還有那扇此刻緊閉如鐵閘的派出所后門，黃黑相間的塑料帶子在微涼的晨風(fēng)中僵硬地飄動(dòng)。
李旭辰靠在自家冰冷的窗沿邊，指尖夾著的煙已經(jīng)燒到了過濾嘴，灼熱的刺痛傳來，他才猛地一顫，將煙蒂摁滅在早已堆滿的煙灰缸里。
煙灰缸里是扭曲的殘骸，如同昨夜被撕碎的認(rèn)知。他的眼睛布滿蛛網(wǎng)般的血絲，深深凹陷下去，死死盯著樓下那片被封鎖的區(qū)域。
幾個(gè)穿著藏藍(lán)制服的陌生身影在警戒線內(nèi)穿梭，動(dòng)作麻利卻透著一種冰冷的程序化，像在處理一堆貨物。一個(gè)裹著銀色反光布的擔(dān)架被小心地抬出灌木叢，輪廓僵硬，長(zhǎng)度異乎尋常的短。另一個(gè)擔(dān)架隨后也從那個(gè)方向出來，上面的人形被蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。李旭辰的胃猛地一抽，喉嚨里泛起鐵銹般的腥甜——那是老張。那個(gè)被恐懼瞬間抽干靈魂的老人。
“他們……在清理……”身后傳來林雪寧沙啞破碎的聲音。
她蜷縮在客廳沙發(fā)的角落里，身上還裹著李旭辰那件寬大的外套，臉色是一種接近透明的慘白，嘴唇干裂，眼神空洞地望著虛空中的某一點(diǎn)，仿佛靈魂的一部分還遺留在那血污遍布的派出所前廳。她的身體時(shí)不時(shí)會(huì)神經(jīng)質(zhì)地抽搐一下。
“嗯?！崩钚癯降穆曇舾蓾孟裆凹埬Σ粒榜R上就該我們了。”
話音剛落，沉重的敲門聲便響了起來，帶著不容置疑的權(quán)威感。
“咚！咚！咚！”
門開了。兩個(gè)穿著制服的警察站在門外，面容冷硬，眼神銳利地掃過堆砌在門后、尚未完全清理的桌椅雜物堡壘，又落在李旭辰憔悴不堪的臉上和林雪寧失魂落魄的身上。
其中一個(gè)年長(zhǎng)些的警官，國字臉，眉間刻著深深的川字紋，目光沉得像兩潭寒水，證件在他手中一閃而過。
“李旭辰？林雪寧？我們是市局刑偵支隊(duì)的，我姓周?！敝芫俚穆曇羝椒€(wěn)，卻帶著一種無形的壓力，“關(guān)于昨晚發(fā)生在小區(qū)派出所及花園的惡性案件，需要二位配合我們回去做個(gè)詳細(xì)的筆錄。車在樓下?！?/p>
詢問室的光線慘白而集中，將李旭辰和林雪寧籠罩其中。冰冷的金屬桌椅，單調(diào)的白色墻壁，角落里的監(jiān)控?cái)z像頭閃爍著微弱的紅光，像一只沉默而永不疲倦的眼睛。空氣里彌漫著消毒水和舊紙張的混合氣味，令人昏沉。
周警官和另一個(gè)年輕些的記錄員坐在對(duì)面。周警官的提問冰冷、直接，試圖剝離出他們敘述中所有不合邏輯的“線索”。
“從發(fā)現(xiàn)清潔工張德貴開始，詳細(xì)描述你們看到的一切。動(dòng)作，位置，狀態(tài)?！敝芫俚墓P尖懸在記錄本上。
李旭辰舔了舔干裂的嘴唇，強(qiáng)迫自己回憶那地獄般的景象。
老張從灌木叢里撲出來的驚惶，草叢里那只斷掌的慘白與血腥，排水溝口粘附的人耳，垃圾桶后抽搐的腳掌……以及派出所內(nèi)王勇那地獄繪圖般的殘軀，濃稠得令人窒息的血腥味……
“王警官，”李旭辰的聲音艱澀，“他當(dāng)時(shí)……還活著。眼睛看著里面那扇門，手指著……他說‘救命’……”他頓了頓，巨大的恐懼再次攫住心臟，“然后……然后我看了門縫……”
“門縫里有什么？”周警官追問，身體微微前傾，捕捉著他臉上每一絲細(xì)微的變化。
李旭辰感到后背瞬間被冷汗浸透。那張裂開獰笑的青灰肥臉，那雙死寂的灰白眼珠，如同噩夢(mèng)的烙印，清晰地浮現(xiàn)在眼前。還有那直接鑿入腦髓的冰冷低語——“為官不仁，殺！”
“一個(gè)……人?！崩钚癯狡D難地吐出這個(gè)詞，感覺無比荒謬，“一個(gè)穿著保潔服，很胖的女人。她背對(duì)著門，在……在整理一堆……肉塊?！彼械揭魂噺?qiáng)烈的惡心，“然后她轉(zhuǎn)過頭……她的臉……她的臉裂開著在笑！眼睛……是灰白色的！不像活人！”
旁邊的林雪寧猛地一顫，發(fā)出一聲壓抑的抽泣，雙手死死捂住了耳朵，身體蜷縮得更緊。
周警官的眉頭鎖得更深，眼神銳利如鷹隼：“‘整理肉塊’？‘臉裂開笑’？李先生，你確定你的描述是準(zhǔn)確的？沒有受到驚嚇后的視覺或精神干擾？比如光線昏暗導(dǎo)致的錯(cuò)覺？”
“不是錯(cuò)覺！”李旭辰的聲音陡然拔高，帶著被質(zhì)疑的憤怒和絕望，“我看得很清楚！那笑容……那眼睛……絕對(duì)不是人！還有……還有她說話了！不是用嘴！是直接在我腦子里響！‘為官不仁，殺！’”
記錄員飛快書寫的筆尖頓住了，抬頭看了周警官一眼，眼神復(fù)雜。
周警官沉默了幾秒，手指在桌面上輕輕敲擊：“‘在腦子里響’？李先生，你的意思是，你出現(xiàn)了幻聽？”
“不是幻聽！”李旭辰幾乎要拍案而起，但身體的虛脫感讓他只能無力地靠回椅背，“是真實(shí)的！就像有人把冰錐直接扎進(jìn)你的腦子！后來我們逃跑，門被一股怪力關(guān)上，她又在里面吼‘為富不仁，殺！’林雪寧也聽到了！雪寧，你說！你是不是也聽到了？”
所有人的目光投向林雪寧。她依舊捂著臉，肩膀劇烈地抖動(dòng)著，淚水從指縫間無聲滑落。過了許久，她才極其輕微地點(diǎn)了一下頭，喉嚨里發(fā)出一個(gè)破碎的音節(jié)：“……殺……”
周警官和記錄員交換了一個(gè)眼神。那眼神里的含義，李旭辰讀懂了：驚嚇過度，精神創(chuàng)傷，集體癔癥，甚至……藥物作用？
“那么，關(guān)于那個(gè)‘胖女人’，也就是你們聲稱的‘兇手’，”周警官的語氣恢復(fù)了那種冰冷的平穩(wěn)，刻意繞開了“怪物”這個(gè)詞，“除了保潔服，還有什么特征？外貌？身高？體型？有沒有看清她使用的兇器？”
“兇器？”李旭辰慘笑一聲，“她需要兇器嗎？王勇……老張……那些碎塊……像是兇器造成的嗎？那像是……像是被活活撕碎的！”他回想起王勇腰部以下那無法言狀的慘狀，破碎的腸子纏繞著椅腿的畫面再次沖擊而來，胃里一陣翻滾。
“李先生，請(qǐng)控制你的情緒，回答我的問題。”周警官的聲音帶著不容置疑的壓力，“特征。任何有助于我們鎖定嫌疑人的細(xì)節(jié)?！?/p>
李旭辰痛苦地閉上眼，強(qiáng)迫自己再次沉入那恐怖的記憶碎片。油膩的花白頭發(fā)……洗得發(fā)白的碎花袖套……異常臃腫龐大的背影……還有轉(zhuǎn)身時(shí)那非人的僵硬感……
“頭發(fā)……花白，很油……套著洗褪色的碎花袖套……身體……很胖，非常胖，像……像個(gè)移動(dòng)的肉堆……”他艱難地描述著，每一個(gè)字都像是在撕裂自己的神經(jīng)，“動(dòng)作……很僵硬，不像活人……力氣……大得可怕……”
詢問持續(xù)了仿佛一個(gè)世紀(jì)。每一個(gè)細(xì)節(jié)都被反復(fù)盤問、質(zhì)疑、剝離其超自然的“外衣”，試圖塞進(jìn)一個(gè)符合常理和證據(jù)鏈的框架里。
當(dāng)周警官最后確認(rèn)：“你們是否接受過任何精神科治療？或者，在昨晚之前，是否服用過可能影響認(rèn)知的藥物或物質(zhì)？”時(shí)，李旭辰感到一種徹骨的寒意和巨大的荒謬感。他們不相信。一個(gè)字也不信。
走出臨時(shí)征用的布置成了詢問點(diǎn)物業(yè)辦公室，正午的陽光刺得李旭辰眼睛生疼，他卻感覺不到絲毫暖意。幾個(gè)還沒搬走的居民遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聚在一起，對(duì)著他們指指點(diǎn)點(diǎn)，交頭接耳。那些目光像冰冷的針，扎在他裸露的皮膚上。他聽到零星的議論飄過來：
“……就是他倆發(fā)現(xiàn)的？嚇瘋了吧？”
“……聽說派出所里腸子流了一地！王警官他……”
“噓……小聲點(diǎn)！警察不讓亂說！我看是惹上不干凈的東西了……”
“論壇都炸了！各種帖子，說得可邪乎了！什么詛咒殺人的都有！”
“剛看到?jīng)]？老張被抬走了，直挺挺的，怕是不行了……”
恐懼如同瘟疫，在“安寧苑”這個(gè)看似平靜的小區(qū)里悄然擴(kuò)散、發(fā)酵。一種山雨欲來的壓抑感沉甸甸地壓在每個(gè)人的心頭。
回到301室，反鎖好門，李旭辰做的第一件事就是撲向電腦。屏幕幽幽亮起，他顫抖著手指點(diǎn)開本地最大的生活論壇“西城巷陌”。
首頁果然被“安寧苑”刷屏了。
【驚爆！安寧苑深夜血案！派出所被屠！斷肢遍地！】
【親歷者講述：我看到了地獄！那個(gè)裂嘴笑的保潔胖姨！】
【內(nèi)部消息：兇手是怨靈！‘為官不仁殺’詛咒成真！】
【速報(bào)：警方已介入，定性為惡性連環(huán)兇殺案！】
李旭辰的心跳加速，他迅速找到自己昨夜驚魂未定時(shí)，在極度恐懼和一絲渺茫希望驅(qū)使下發(fā)出的那個(gè)帖子：【SOS！安寧苑有怪物殺人！派出所王警官遇害！目擊者求救！】。帖子后面已經(jīng)有了幾百條回復(fù)，有質(zhì)疑的，有嘲諷“寫小說呢？”，但更多是驚恐的詢問和添油加醋的“細(xì)節(jié)補(bǔ)充”。
他點(diǎn)開帖子，想看看有沒有人提供有用的線索。然而，頁面刷新后，屏幕中央?yún)s彈出一個(gè)冰冷刺眼的提示框：
**“抱歉，您訪問的帖子不存在或已被刪除?！?*
404。一個(gè)猩紅的、巨大的、充滿嘲諷意味的數(shù)字。
李旭辰不死心，瘋狂地按F5刷新。頁面頑固地顯示著同一個(gè)結(jié)果。他又嘗試搜索關(guān)鍵詞“安寧苑”、“派出所”、“怪物”……剛才還鋪天蓋地的相關(guān)帖子，如同被一只無形的大手瞬間抹去，消失得無影無蹤，只剩下一些無關(guān)痛癢的小區(qū)投訴和廣告貼。網(wǎng)絡(luò)空間里關(guān)于昨夜地獄的回響，被干凈利落地消了音。
“刪了……”李旭辰喃喃道，一股冰冷的憤怒和更深的無力感攫住了他，“他們動(dòng)作真快……”
他猛地抓起手機(jī)，點(diǎn)開幾個(gè)活躍的本地微信群。果然，那些幾分鐘前還在瘋狂刷屏討論、轉(zhuǎn)發(fā)血腥細(xì)節(jié)圖片（雖然大多是假的）的群，此刻異常安靜。只有幾條無關(guān)緊要的拼車、團(tuán)購信息孤零零地掛著。有人在試探性地問：“安寧苑的帖子怎么都沒了？” 消息如同石沉大海，無人回應(yīng)。無形的壓力扼住了所有人的喉嚨。
“控……控制消息……”林雪寧不知何時(shí)挪到了他身后，聲音依舊帶著顫抖，但多了一絲冰冷的了然，“他們不想讓人知道……不想讓人知道那東西……”
就在這時(shí)，窗外傳來一陣刺耳的、用劣質(zhì)擴(kuò)音器放大的喊話聲，打破了小區(qū)的死寂：
“安寧苑各位居民請(qǐng)注意！安寧苑各位居民請(qǐng)注意！昨夜發(fā)生在小區(qū)內(nèi)的是一起性質(zhì)極其惡劣的連環(huán)兇殺案！兇手極度兇殘，目前仍在逃！請(qǐng)廣大居民提高警惕，鎖好門窗，減少夜間外出！如發(fā)現(xiàn)任何可疑人員，請(qǐng)立即撥打110報(bào)警！警方正在全力偵破！請(qǐng)勿信謠，勿傳謠！一切以警方通報(bào)為準(zhǔn)！重復(fù)……”
冰冷的、毫無感情的電子合成音，如同復(fù)讀機(jī)般在空曠的樓宇間回蕩，一遍又一遍。它像一層厚厚的油污，試圖覆蓋、漂白掉昨夜深入骨髓的血腥和恐懼，將一切扭曲的、非人的恐怖，強(qiáng)行納入“連環(huán)兇殺案”這個(gè)看似合理、實(shí)則漏洞百出的世俗框架里。
“連環(huán)兇殺案……”李旭辰咀嚼著這個(gè)詞，只覺得無比諷刺。他走到窗邊，掀開窗簾一角向下望去。
樓下小廣場(chǎng)，一個(gè)穿著保安制服的人（不是老吳）正舉著喇叭，面無表情地重復(fù)著喊話。周圍稀稀拉拉地圍著一些居民，臉上混雜著恐懼、茫然和深深的不信任。
他看到那個(gè)燙著羊毛卷的大媽，正拉著另一個(gè)矮胖女人，唾沫橫飛地比劃著什么，表情驚悚。那個(gè)冷漠的精英男提著公文包匆匆走過，目不斜視，但腳步明顯比往日急促。幾個(gè)拖著行李箱的人影，正低著頭，快步走向小區(qū)大門的方向，背影倉惶。
恐慌，正在這片名為“安寧”的泥潭里，無聲地暈染開來。逃離，成了最直接的本能。
“哐當(dāng)！”
一聲突如其來的巨響從廚房傳來，嚇得李旭辰和林雪寧同時(shí)一顫！
李旭辰猛地轉(zhuǎn)身沖進(jìn)廚房。只見林雪寧臉色慘白如紙，渾身抖得像風(fēng)中的落葉，腳下是一個(gè)摔得粉碎的玻璃杯，水漬和碎片濺了一地。她空洞的眼神死死盯著自己微微顫抖的、空蕩蕩的雙手，眼前那上面沾滿了洗不掉的粘稠血液。
“我……我只是想喝口水……”她喃喃自語，聲音破碎，“手……手不聽使喚……我看到了……血……好多血……在杯子上……在手上……” 她的呼吸陡然變得急促，瞳孔放大，像是再次被拖回了那個(gè)血腥的屠宰場(chǎng)，“還有……還有那張臉！在笑！在對(duì)我笑！‘為富不仁……殺……’ 她來了！她是不是來了？！李旭辰！你聽！你聽??！” 她猛地抓住李旭辰的胳膊，指甲深深陷進(jìn)他的皮肉里，眼神渙散而狂亂。
PTSD（創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙）的癥狀，如同潛伏的毒蛇，終于在她緊繃的神經(jīng)斷裂后，露出了猙獰的毒牙。閃回，幻視，幻聽……昨夜的地獄并未結(jié)束，它已深深植入了幸存者的骨髓，隨時(shí)隨地可能爆發(fā)。
“沒事！雪寧！沒事！是杯子！只是杯子碎了！”李旭辰用力抓住她的肩膀，試圖將她從崩潰的邊緣拉回，“這里只有我們！沒有別人！看著我！看著我！”
林雪寧渙散的目光艱難地聚焦在他臉上，大口大口地喘著氣，冷汗浸濕了她的鬢角。過了好一會(huì)兒，那狂亂的顫抖才稍稍平復(fù)，但眼神里的驚懼如同烙印，揮之不去。她虛脫般靠在料理臺(tái)旁，身體依舊微微發(fā)抖。
安撫好林雪寧，看著她蜷縮在沙發(fā)上沉沉睡去，或者說是因精神透支而陷入昏沉，李旭辰疲憊地跌坐在電腦椅上。
寂靜重新籠罩了房間，但這份寂靜比任何噪音都更令人窒息。他閉上眼，試圖整理混亂的思緒，但王勇殘破的軀體、老張?bào)@駭欲絕的眼神、那張裂開的獰笑肥臉……還有周警官那充滿懷疑的審視……如同走馬燈般在腦海中瘋狂旋轉(zhuǎn)。
“為官不仁……殺……”
“為富不仁……殺……”
那冰冷的低語，如同毒蛇的信子，再次舔舐著他的耳膜，是幻聽？還是烙?。?/p>
他猛地甩甩頭，目光無意識(shí)地掃過略顯凌亂的書桌。昨夜倉促堆砌“堡壘”時(shí)，書架上的書被碰掉了幾本。
他嘆了口氣，起身去收拾。就在他彎腰撿起一本掉落的《城市規(guī)劃原理》時(shí)，眼角的余光瞥見了書架最底層，一個(gè)被幾本厚重舊書半遮掩著的、落滿灰塵的深棕色硬殼文件袋。文件袋的樣式很舊，邊緣有些磨損，袋口用一根褪色的棉線系著，上面沒有標(biāo)簽。
一絲極其微弱的熟悉感掠過心頭。這個(gè)文件袋……似乎在他童年記憶的角落里出現(xiàn)過，被父親小心地收在書房帶鎖的抽屜深處。父親李國棟，一個(gè)退休前在區(qū)建設(shè)部門擔(dān)任不大不小職務(wù)的男人，性格嚴(yán)謹(jǐn)，甚至有些刻板，他的書房向來是家里的“禁地”，尤其是那個(gè)抽屜。
父親為什么把這個(gè)顯然很重要的東西，塞在了書架最不起眼的角落？是遺忘？還是……刻意藏匿？
一種說不清道不明的直覺，混合著長(zhǎng)久以來對(duì)父親某些諱莫如深往事的模糊疑惑，驅(qū)使著李旭辰。他屏住呼吸，小心翼翼地將那個(gè)沉重的文件袋抽了出來。
灰塵簌簌落下。他解開那根已經(jīng)有些脆弱的棉線，手指微微顫抖著，探入袋口。
里面是厚厚一疊紙質(zhì)文件，紙張已經(jīng)泛黃發(fā)脆。他抽出最上面幾頁。
映入眼簾的，是幾份抬頭印著“西城區(qū)舊城改造指揮部”字樣的紅頭文件復(fù)印件。標(biāo)題觸目驚心：
**《關(guān)于劉家坳地塊強(qiáng)制拆遷及后續(xù)安置補(bǔ)償方案的決議》**
**《劉家坳“釘子戶”劉根生戶突發(fā)意外死亡事件的情況說明及后續(xù)處理意見》**
日期是十五年前。
李旭辰的心臟猛地一沉。劉家坳……這個(gè)名字帶著一種陳年的、不詳?shù)氖煜じ?。他記得小時(shí)候似乎聽父母壓低了聲音爭(zhēng)吵時(shí)提到過這個(gè)地方，帶著緊張和忌諱。他飛快地往下翻。
文件內(nèi)容冰冷而官僚。
大致敘述了劉家坳這塊位于當(dāng)時(shí)城市邊緣的“棚戶區(qū)”被納入改造范圍，大部分住戶接受了補(bǔ)償方案搬離，唯有以劉根生為首的三戶人家，因?qū)ρa(bǔ)償金額不滿，拒絕搬遷，成為“釘子戶”。文件措辭嚴(yán)厲，指責(zé)劉根生等人“無理取鬧”、“阻撓城市發(fā)展進(jìn)程”、“煽動(dòng)對(duì)抗情緒”。在一次“依法進(jìn)行的強(qiáng)制拆除行動(dòng)”中，劉根生“情緒激動(dòng)，突發(fā)心梗，經(jīng)搶救無效死亡”。
文件的結(jié)論是：拆遷程序合法合規(guī)，劉根生的死亡純屬意外，系自身疾病導(dǎo)致。指揮部本著“人道主義精神”，額外給予其家屬一筆“撫慰金”，事件“妥善解決”。
李旭辰的呼吸變得粗重起來。他翻到文件的最后一頁，目光落在“指揮部總指揮”的簽名欄上。
兩個(gè)龍飛鳳舞的簽名，如同燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的視網(wǎng)膜上：
**陳國棟** （那個(gè)失蹤的派出所所長(zhǎng)?。?/p>
**李國棟** （他的父親?。?/p>
父親的名字，赫然簽在“情況說明及處理意見”的簽發(fā)人位置！
文件下方，還有一份附件名單，是當(dāng)時(shí)參與強(qiáng)拆行動(dòng)的“聯(lián)合執(zhí)法工作組”成員。在一長(zhǎng)串名字里，李旭辰看到了一個(gè)熟悉的名字：**王勇**！雖然職位顯示他當(dāng)時(shí)還只是剛?cè)肼毑痪玫膮f(xié)警，但名字清清楚楚地列在其中！
“轟——！”
仿佛一道驚雷在李旭辰的腦海中炸開！昨夜所有的碎片——王勇瀕死時(shí)指向值班室那恐懼到極致的目光，老張含糊不清的低語“為官不仁……殺”，那個(gè)“胖阿姨”扭曲的“正義”低語，以及周警官提到“陳國棟過往經(jīng)手爭(zhēng)議案件”時(shí)那意有所指的眼神——在這一刻，被這份泛黃的文件，被父親和陳國棟并列的簽名，被王勇年輕時(shí)的名字，猛地串聯(lián)起來！
一個(gè)模糊而恐怖的輪廓，在彌漫著血腥味的迷霧中，猙獰地顯現(xiàn)出來！
陳國棟是當(dāng)年強(qiáng)拆的決策者和執(zhí)行者之一！
父親李國棟，是他的同僚，是那紙將劉根生之死定性為“意外”的文件的簽發(fā)人！
王勇，是當(dāng)年強(qiáng)拆行動(dòng)的參與者！
而那個(gè)被逼死的“釘子戶”劉根生……他姓劉！劉根生……那個(gè)“胖阿姨”，老張和論壇老人諱莫如深的“劉家閨女”……她是不是叫……劉淑芬？！
“為官不仁……殺……”
那冰冷的低語，再次在他死寂的房間里幽幽響起，這一次，清晰得如同貼著耳廓，帶著濃烈到化不開的血腥氣和……一種指向性的、冰冷的審判意味。
李旭辰猛地抬頭，布滿血絲的眼睛驚恐地掃視著空無一人的房間，文件從他顫抖的手中滑落，泛黃的紙頁如同枯葉，散落一地。
他父親簽名的那一頁，正飄落在他的腳邊，“李國棟”三個(gè)字，在慘白的燈光下，顯得無比刺眼，仿佛正緩緩滲出暗紅的血漬。