他學(xué)會(huì)了在凌晨的菜市場(chǎng)撿別人不要的菜葉，學(xué)會(huì)了在自動(dòng)取款機(jī)的遮陽(yáng)棚下躲避風(fēng)雨，學(xué)會(huì)了在人潮中低下頭，用帽檐遮住自己的耳朵。他也學(xué)會(huì)了分辨哪些腳步聲是善意的（很少），哪些是惡意的（很多），哪些只是匆匆路過(guò)的漠然（最多）。
今天運(yùn)氣不算壞，他在一家面包店門(mén)口撿到了半塊掉在地上的三明治，面包有點(diǎn)硬，但火腿的香味足以讓他滿(mǎn)足。他小口小口地啃著，眼睛卻警惕地掃視著周?chē)?。街?duì)面的長(zhǎng)椅上坐著一對(duì)情侶，女孩正指著他的方向說(shuō)著什么，男孩皺著眉搖了搖頭。
幻耀辰低下頭，把最后一點(diǎn)面包屑塞進(jìn)嘴里，舔了舔爪子上沾著的沙拉醬。他知道他們?cè)谡f(shuō)什么，無(wú)非是“那孩子真可憐”“怎么長(zhǎng)成這樣”“是不是有病”之類(lèi)的話。他聽(tīng)得多了，耳朵都快起繭子了。
有一次，一個(gè)穿紅裙子的阿姨蹲在他面前，眼睛紅紅的，問(wèn)他叫什么名字，家在哪里。他當(dāng)時(shí)餓得發(fā)昏，小聲說(shuō)了“幻耀辰”，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)別的，阿姨的同伴就把她拉走了，說(shuō)：“別多管閑事，說(shuō)不定它身上有傳染病。”
還有一次，一個(gè)戴眼鏡的叔叔想把他帶回家，說(shuō)要給他洗個(gè)澡，弄點(diǎn)吃的?；靡礁吡藘蓷l街，快到一個(gè)小巷子時(shí)，聽(tīng)到叔叔偷偷給一個(gè)人打電話，說(shuō)“找到了個(gè)稀罕的，能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)”。他嚇得魂飛魄散，趁叔叔轉(zhuǎn)身的瞬間，拔腿就跑，跑了很久很久，直到確信沒(méi)人追上，才敢躲在下水道口發(fā)抖。
從那以后，再有人想“幫助”他，他都會(huì)第一時(shí)間豎起耳朵，聞聞對(duì)方身上的味道——善意是暖的，像老婆婆手心的溫度；惡意是冷的，像冬天的風(fēng)刮過(guò)臉頰。而大多數(shù)時(shí)候，他聞到的只是無(wú)關(guān)緊要的、屬于陌生人的氣息……
太陽(yáng)徹底沉下去了，街燈一盞盞亮起來(lái)，橘黃色的光把他的影子拉得很長(zhǎng)，連帶著那條緊緊貼在地面的尾巴，像一道褪色的傷疤。
幻耀辰打了個(gè)寒顫，把外套裹得更緊了一些。肚子已經(jīng)不餓了，但一種更深的、空落落的感覺(jué)從胃里蔓延開(kāi)來(lái)，一直到心臟的位置。他想起老婆婆的小木屋，想起壁爐里跳動(dòng)的火苗，想起她哼的不成調(diào)的歌謠。
“嗚……”幻耀辰無(wú)意識(shí)地發(fā)出一聲低低的嗚咽，又立刻捂住嘴。不能哭，哭了就會(huì)有人注意到，注意到就會(huì)有麻煩。他把臉埋進(jìn)膝蓋，耳朵耷拉下來(lái)，遮住了半只眼睛。
街角的風(fēng)吹過(guò)，卷起幾片落葉，打著旋兒落在他腳邊。幻耀辰伸出爪子，小心翼翼地碰了碰其中一片，葉子很干，一碰就碎了。
就像他的家，他的依靠，他曾經(jīng)以為能抓住的一切。
遠(yuǎn)處傳來(lái)夜市開(kāi)張的喧鬧聲，食物的香氣混著油煙味飄過(guò)來(lái)，勾得他肚子又開(kāi)始叫。他猶豫了一下，慢慢站起身，拍了拍褲子上的灰。得去找點(diǎn)水喝，附近公園的水龍頭應(yīng)該還沒(méi)關(guān)。
幻耀辰低著頭，沿著人行道邊緣往前走，尾巴在身后輕輕掃過(guò)地面，帶著一種近乎本能的、小心翼翼的試探。路燈的光落在他金紅色的毛發(fā)上，泛著一層微弱的光澤，像落滿(mǎn)了細(xì)碎的、無(wú)人問(wèn)津的星子。
現(xiàn)在沒(méi)有人知道他叫幻耀辰，沒(méi)有人知道他今年十歲，更沒(méi)有人知道，他是這個(gè)世界上獨(dú)一無(wú)二的存在。他們只看到一個(gè)穿著舊外套的、有點(diǎn)奇怪的流浪小孩，匆匆走過(guò)街角，像一道隨時(shí)會(huì)被夜色吞沒(méi)的影子。
幻耀辰抬頭看了一眼天上的月亮，月亮被云遮了一半，朦朦朧朧的。他想起老婆婆說(shuō)過(guò)，月亮?xí)月返暮⒆幼?，直到他們找到回家的路?/p>
可他不知道，自己的家在哪里。
或許，從來(lái)就沒(méi)有過(guò)。
幻耀辰收回目光，加快了腳步，小小的身影很快融進(jìn)了濃稠的夜色里，只留下尾巴尖掃過(guò)地面時(shí)，一絲轉(zhuǎn)瞬即逝的、屬于皮毛的溫度。
明天會(huì)怎樣呢？
他不知道。
他只知道，明天太陽(yáng)會(huì)照常升起，他要繼續(xù)找吃的，找地方躲雨，繼續(xù)低著頭走路，繼續(xù)做這個(gè)世界上唯一的、沒(méi)人要的小狐貍。
就像昨天，就像前天，就像往后的每一天。