日頭偏西時,風(fēng)里的寒意像摻了冰碴子,刮在臉上有些疼。莊戶們扛起打缽器往家走,短須莊戶路過時笑著喊:“少爺,明兒我讓婆娘把剩下的土篩細(xì)些!” 陸羽應(yīng)著 “不急”,轉(zhuǎn)頭見李麗質(zhì)正低頭拍褲腳的泥,指縫里還嵌著點(diǎn)泥漬,便從袖袋里摸出塊細(xì)布遞過去:“擦不干凈的,回去用溫水泡會兒就掉?!?/p>
她接過布時指尖碰在一起,兩人都像被炭火燙了似的縮回手。李麗質(zhì)低頭擦手,耳尖卻悄悄紅了,方才踩打缽器時攢的力氣還沒泄盡,手心微微發(fā)顫,倒比在宮里練騎射時更覺累,卻也更踏實(shí)。
“回去吧,” 陸羽往西邊看了眼,暖房的竹簾在風(fēng)中晃得厲害,“暖房里存著些苕,前幾日剛挖的,埋在柴火灶里烤著吃,嘗嘗味道?!?/p>
“苕?” 李麗質(zhì)眨了眨眼,指尖無意識地絞著袖口,“是新培育的作物嗎?從前在長安從未聽過。”
陸羽腳步頓了頓,才想起這東西在大唐尚不存在,“苕” 是他老家的叫法?!笆悄线吷剃?duì)帶來的種籽,試著在暖棚里栽了些,模樣雖不起眼,味道倒甜糯?!?他含糊帶過,怕說多了露了破綻。
回到屋內(nèi),陸羽徑直去了暖房。李麗質(zhì)站在廊下,見他掀開竹簾時,一股混著泥土與水汽的暖意涌出來,襯得他青色布衣都帶了層柔光。片刻后他捧著個竹籃出來,里面的苕大小不一,表皮帶著淡紅的絨毛,沾著暖房里的濕氣,沉甸甸的壓得竹籃繩微微下墜。李麗質(zhì)湊近看了看,這作物圓滾滾的,既不像大米顆粒分明,也不像瓜果掛著藤蔓,倒像塊埋在土里的疙瘩,忍不住好奇:“這便是苕?當(dāng)真能吃?”
廚房的柴火灶還留著余溫,是張嬸剛做完早飯的灶膛,灰燼底下的炭火暗紅發(fā)亮,偶爾蹦出點(diǎn)火星子。陸羽蹲下身,用火鉗扒開表層的灰,露出底下溫燙的灶心,又特意把竄得稍高的火星子撥到一邊:“得用這暗火慢慢焐,可不能讓火太旺。” 他邊說邊把苕一個個埋進(jìn)去,大的貼著灶壁,小的塞進(jìn)炭火縫隙,又用灰細(xì)細(xì)蓋好,只留頂端一點(diǎn)皮露在外面,“這東西性子怪,外層皮薄,火大了眨眼就烤焦,里頭芯子卻還是生的。得讓灶膛里的余溫一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)去,把肉焐得綿軟了才好吃?!?/p>
“柴火灶烤出來的才夠味,” 他放下火鉗,指腹蹭了蹭灶邊的磚塊,火鉗碰著磚塊發(fā)出細(xì)碎的響,“張嬸燒的是曬干的桑樹枝混著松針,桑木火烈卻穩(wěn),松針引火快還帶點(diǎn)清香味,烤出來的苕帶著股草木香,比炭盆烤的更有煙火氣?!?/p>
李麗質(zhì)搬了個小板凳坐在灶邊,看著他專注的側(cè)臉被灶火映得忽明忽暗。他袖口卷著,露出小臂上結(jié)實(shí)的肌肉,那是這兩年堅(jiān)持鍛煉練出來的,和長安城里那些文弱書生的細(xì)白手臂全然不同。灶膛里的熱氣往上冒,把他鬢角的碎發(fā)都熏得微微卷曲,倒比初見時少了幾分疏離。
“這個也叫紅薯,耐旱、耐貧瘠,適合熱帶至溫帶種植,種植周期短?!?陸羽擦了擦手上的泥,指腹蹭過紅薯皮上的絨毛,“外面的暖棚,能擋風(fēng)寒還透光,所以冬天也能生長?!?他拿起個最小的紅薯掂了掂,“你看這大小,也就長了仨月,再等些時日,能長到拳頭大?!?/p>
李麗質(zhì)的目光落在灶膛里,紅薯被灰埋著,只隱約看出輪廓在慢慢鼓脹。沒過多久,一股焦糖般的甜香就從灰里鉆出來,先是淡淡的,像檐角融化的雪水滲進(jìn)泥土的清潤,漸漸變得濃稠,裹著柴火的暖意漫到鼻尖,勾得人喉頭輕輕動了動。她忍不住往前湊了湊,鬢角的碎發(fā)被熱氣烘得更軟,垂在臉頰邊,睫毛上還沾著點(diǎn)灶膛揚(yáng)起的細(xì)灰,像落了層細(xì)雪。
“這作物…… 產(chǎn)量當(dāng)真高?” 她忽然抬頭,聲音被暖氣壓得有些低,卻格外清晰。
陸羽正用鐵鉗輕輕翻動紅薯,聽見這話頓了頓,火星子從灰里濺出來,在她眼前噼啪亮了一下,又迅速滅了。“一畝地收的,抵得上三畝稻米?!?他把埋得太深的紅薯往外撥了撥,眼底映著炭光,亮得像盛了星子,“最要緊是耐旱,去年南邊坡地試種了幾分,三伏天沒下一滴雨,照樣結(jié)了半筐。”
李麗質(zhì)的指尖猛地一顫,無意識地?fù)钢拭娴哪炯y。眼前瞬間閃過長安糧倉的景象 —— 父皇在立政殿里對著 “關(guān)中大旱,顆粒無收” 的奏折唉聲嘆氣,指節(jié)捏得發(fā)白;御膳房的太監(jiān)捧著減膳的菜單進(jìn)來時,頭低得快碰到地面;還有去年冬天,她跟著母后去慈恩寺祈福,車輦經(jīng)過朱雀大街,看見墻角縮著個衣衫襤褸的孩童,懷里抱著塊凍硬的窩頭,眼睛閉著再也沒睜開……
若是這紅薯能長遍天下,那些奏折上的 “餓殍遍野” 會不會少些?父皇緊鎖的眉頭會不會舒展些?