廊下的風(fēng)卷著雪粒掠過檐角,陸羽聽著衛(wèi)浴間里漸輕的水流聲,忽然想起傍晚她喝姜湯時(shí),喉間輕輕滾動(dòng)了一下,眉心微蹙的樣子 —— 那點(diǎn)不易察覺的抗拒,該是不大習(xí)慣姜的辛辣。
茶室的架子上放著幾只從系統(tǒng)兌換的馬克杯,白瓷底色印著簡單的條紋,是他日常用慣的款式。他取了只同款的出來,壺里新熬的姜湯還冒著細(xì)汽,加了勺子紅糖進(jìn)去,看著紅糖在姜黃色的湯里慢慢化開,辛暖中滲進(jìn)些微甜,剛好中和了那股沖人的辣意。
等茶湯晾到溫吞,他握著馬克杯走到臥房門外,水流聲恰好停了?!拔以陂T外放了杯姜湯,加了塊糖,” 他聲音放得很輕,怕驚擾了里面的靜謐,“出來時(shí)趁熱喝,驅(qū)驅(qū)寒?!?/p>
門內(nèi)傳來細(xì)若蚊蚋的應(yīng)答,像被水汽泡軟的棉絮。陸羽把馬克杯放在雕花門墩上,杯身的條紋在燈籠光下明明滅滅,杯底與石面相觸,發(fā)出極輕的 “?!?聲。他后退兩步站在廊下,看著月光透過窗欞落在杯沿,忽然覺得這尋常的杯子,因裝著同樣的暖意,倒像是在兩人之間搭了座無聲的橋。
風(fēng)過時(shí),廊下燈籠輕輕搖晃,將他的影子投在門板上,像個(gè)沉默的守衛(wèi)。他知道這杯加了糖的姜湯算不得什么,卻總覺得,在這冬日的寒夜里,連隨手遞去的暖湯,用只自己常用的同款杯子裝著,才更顯自然妥帖。
李麗質(zhì)在衛(wèi)浴間里聽見門外的聲音,指尖捏著剛擦干的發(fā)梢頓了頓。水汽還沒散盡,鏡面上蒙著層薄霧,她對(duì)著那片朦朧理了理衣襟,才輕輕拉開門。
門墩上的馬克杯還帶著余溫,白瓷底色的條紋在燈籠下看得真切 —— 是和他白日里喝水時(shí)用的那只一模一樣的。她端起杯子時(shí),指腹剛好扣在最熟悉的紋路里,像握住了點(diǎn)什么實(shí)在的暖意。
姜湯溫得剛好,入口時(shí)先觸到一絲清甜,跟著才是姜的辛暖漫上來,卻不似傍晚那般沖喉。她捧著杯子站在廊下,便輕聲說了句 “多謝”,轉(zhuǎn)身回了臥房。
杯子被她放在床頭的小幾上,姜湯的暖意從胃里慢慢散開,連帶著四肢百骸都松快了些。窗外的雪光映在帳子上,泛著淡淡的白,她躺了許久,聽著遠(yuǎn)處更夫敲過二更,才漸漸沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。
只是這安穩(wěn)沒能持續(xù)到天明。
三更的梆子聲剛過,李麗質(zhì)猛地從床上坐起,額前的碎發(fā)已被冷汗浸得濕透。夢(mèng)里的場(chǎng)景太真 —— 長安的宮人們舉著燭臺(tái)圍過來,說 “公主該回宮了”,那語氣里的不容置疑,像根繩索纏得她喘不過氣。她坐在床沿緩了許久,心口仍突突直跳,披著外袍起身時(shí),腳剛落地,便聽見院外傳來極輕的響動(dòng)。
循著那點(diǎn)微光走到暖閣門口,才發(fā)現(xiàn)是陸羽在里面翻賬冊(cè)。油燈的光暈落在他肩上,映得帳幔的影子在地上輕輕晃,倒比臥房里的寂靜更讓人覺得安心些。她站在門口沒動(dòng),直到他抬頭看來,才驚覺自己竟不知何時(shí)走到了這里。
暖閣的門被輕輕推開時(shí),陸羽正借著油燈看賬冊(cè)。李麗質(zhì)站在門口,鬢發(fā)有些亂,身上披的外袍還沒系好,臉色白得像蒙了層霜,指尖死死絞著袍角。
“做噩夢(mèng)了?” 他放下筆,聲音沒帶多少情緒,只往炭爐里添了塊新炭?;鸸怛v起的瞬間,照見她眼底未褪的驚惶。
李麗質(zhì)沒說話,慢慢挪到爐邊的躺椅坐下,指尖還在發(fā)顫。夢(mèng)里是長安的朱雀大街,父皇派來的人騎著快馬追她,手里舉著明黃的圣旨,喊著 “公主回宮”,那聲音追得她跑斷了腿,驚醒時(shí)冷汗已經(jīng)浸透了中衣。
陸羽起身去了角落的小爐,壺里的水很快 “咕嘟” 起來,他抓了把曬干的合歡花丟進(jìn)去。細(xì)碎的粉白色花瓣在水中舒展,漸漸漾出清淺的香氣,茶湯染上一層淡淡的琥珀色。他倒進(jìn)那只帶條紋的馬克杯里,遞過去時(shí)杯壁剛好溫涼:“喝點(diǎn)吧,這花能安神?!?/p>
李麗質(zhì)接過杯子,指腹貼著熟悉的條紋,鼻尖先觸到那股溫潤的花香,像春日里掠過庭院的風(fēng),心頭的慌亂竟先散了些。她忽然聽見他輕聲說:“我初到這里時(shí),也總半夜醒。”
她抬眼,見他正用鎮(zhèn)紙壓平賬冊(cè)邊角:“后來在菜地里種活第一株番茄時(shí),” 他忽然開口,聲音里裹著點(diǎn)煙火氣,“看著那紅綠果子掛在枝頭,忽然覺得,能在這兒扎根也很好。”
炭火在爐里輕輕塌下去一塊,暖光漫過他的袖口。李麗質(zhì)抿了口茶,合歡花的淡香混著暖意往下走,清甜里帶著點(diǎn)微澀,像把溫柔的小刷子,輕輕掃過緊繃的神經(jīng)。她盯著杯底沉浮的花瓣,聲音輕得像要被風(fēng)吹散:“我就是…… 覺得沒地方可去?!?/p>
說罷便垂下眼,盯著杯底沉浮的花瓣。她看見自己映在茶湯里的影子,眼神躲閃得像只受驚的鳥 —— 她不能說 “偷跑”,不能說 “宮墻”,更不能說那份想掙脫束縛的私心,正如他從不解釋那些新奇的工具、特別的杯子是從何而來。
再?zèng)]多余的話。沒說 “去” 哪里,沒說 “為何” 沒去處,連眼底的情緒都收得干凈,只剩杯沿氤氳的熱氣模糊了眉峰。
陸羽沒接話,伸手撥了撥爐灰,讓火苗跳得更歡實(shí)些,才抬眼看向她,聲音里帶著炭火烘過的溫度:“那就先在這里住下,等想到去處再說?!?/p>
暖閣里霎時(shí)靜得只剩下炭火輕響,還有那縷若有似無的合歡花香,在兩人之間慢慢流淌。李麗質(zhì)的影子落在他腳邊,被爐火烘得軟軟的,像只終于敢靠近熱源的小獸。李麗質(zhì)握著杯子的手指頓了頓,抬眼時(shí)正撞見他眼底的坦然 —— 沒有探究,沒有遲疑,倒像是在說 “爐火旺,今夜別著涼” 般自然。
合歡花香在沉默里慢慢漾開,她忽然覺得杯里的茶湯又暖了些,順著喉嚨滑下去,連帶著心口那塊發(fā)緊的地方,都漸漸松快了。窗外的雪還在下,可暖閣的燈、爐里的火,還有他那句 “先住下”,竟讓她第一次對(duì) “沒地方可去” 這回事,少了些怕。
她又喝了口茶,忽然覺得這五個(gè)字說出口,竟比想象中輕松。有些困頓本就不必說透,他懂那句 “沒地方可去” 里的漂泊,正如她隱約明白他 “像個(gè)外人” 的疏離。
至少此刻,沒人追問她為何夜不能寐,正如她不去探究他那些 “特別” 的物件從何而來。
炭火漸漸沉成暗紅時(shí),李麗質(zhì)躺在躺椅上睡著了。陸羽取了件厚氅,輕輕搭在她肩上 —— 氅子是請(qǐng)人按照記憶里的羽絨服做的,粗布面里絮著新收的鵝毛,帶著點(diǎn)陽光曬過的暖意。他吹滅了一半油燈,只留盞小燈在賬冊(cè)旁,自己搬了張竹椅坐在爐邊,聽著她淺淺的呼吸聲,混著窗外落雪的輕響,倒比任何安神曲都穩(wěn)妥。