第七天，周六。
學校難得給高三生放半天假。傍晚，沈予白出現在姜見月家樓下——那棟老舊的教師公寓，外墻爬滿藤蔓，像穿了一件綠色毛衣。
少年穿著簡單的白T和灰色運動褲，腳邊停著一輛黑色山地車，車把上掛著一只紙袋。
姜見月下樓時，剛洗過頭發(fā)，發(fā)尾還帶著濕氣。
“你怎么來了？”
“履行賭約第七天，換場地?！鄙蛴璋着牧伺能嚭笞?，“帶你去個地方?！?/p>
姜見月猶豫片刻，側身坐上去，手指輕輕揪住他衣角。
少年踩下踏板，風從耳邊掠過，帶著初夏的溫度。
目的地是城北的廢棄修車行。
卷簾門半掩，里面亮著一盞昏黃的燈泡。沈予白彎腰鉆進去，回頭沖她招手。
修車行里彌漫著淡淡的機油味，角落里停著一輛改裝到一半的摩托車，車身被噴成星空藍。
“我打工的地方?！鄙蛴璋讖墓ぞ呦淅锓鲆还迖娖幔瘟嘶?，“想不想試試？”
姜見月接過噴漆，指尖沾了一點藍色，像不小心碰碎了夜空。
摩托車油箱上，原本有一道劃痕。沈予白用膠帶貼出字母“J”，示意她噴。
藍色顏料覆蓋金屬，發(fā)出細微的“呲啦”聲。
噴完最后一筆，沈予白撕下膠帶，字母“J”在燈光下閃閃發(fā)亮。
“以后這輛車，叫‘Moon’?！彼f，“月亮的月，也是見月的月?！?/p>
姜見月心口一震。
修車行外，夜色漸深。沈予白推車出來，拍了拍后座：“再兜一圈？”
姜見月點頭。
這一次，她沒再揪他衣角，而是輕輕環(huán)住了他的腰。
少年脊背一僵，很快放松下來，嘴角揚起一個無聲的弧度。
風從耳邊呼嘯而過，路燈一盞盞后退，像被誰按下了快進鍵。
姜見月把臉貼在他背上，聽見他心跳的聲音——
咚，咚，咚。
比發(fā)動機更響，比夜風更熱。