有些相遇像風(fēng)雪遇暖燈，不用刻意邀約，在日復(fù)一日的守望里，自然融成掌心的溫度。
大雪連下了三天，遠(yuǎn)山近林都裹在白絮里，天地間一片寂靜，
只有雪花落在枝椏上的“簌簌”聲，像誰在輕輕翻書。我踩著沒過腳踝的積雪往山坳里走，
木棧道早已被雪覆蓋，每一步都陷得很深，“咯吱”作響。風(fēng)雪里隱約望見一點暖光，
是“聽雪居”的燈，這處藏在松林深處的小客棧，是風(fēng)雪天里唯一的落腳點。
聽雪居是座老木屋，木墻被歲月染成深棕，屋頂壓著厚厚的積雪，像蓋了床白棉被。
門楣上掛著串凍成冰棱的紅辣椒，在風(fēng)雪里輕輕搖晃，旁邊的木牌寫著“聽雪居”三個字，
字跡被風(fēng)雪磨得溫潤，是主人沈樵寫的。他說這木屋是祖上傳下來的，
爺爺曾在這里給進(jìn)山的采藥人、趕路的旅人歇腳，如今換他守著，“風(fēng)雪天里，
總得有盞燈等著人”。推開門的瞬間，暖意混著松木燃燒的清香撲面而來。
沈樵正蹲在壁爐前添柴，火光映得他側(cè)臉發(fā)紅，輪廓分明。他穿著件深灰的羊毛衫，
袖口磨出了毛邊，頭發(fā)被爐火熏得微卷，額前的碎發(fā)垂下來，沾著點雪花化成的水珠。
聽見動靜，他抬頭望過來，睫毛上還沾著細(xì)小的雪粒，像落了層碎星，“是若塵啊，
這雪下得緊，路上不好走吧？”屋里比外面暖和許多，壁爐里的松木“噼啪”作響，
火星偶爾濺到爐邊的石板上，很快又熄滅。
靠墻的木架上擺著各式物件：陶制的茶壺冒著熱氣，粗布的坐墊堆得整齊，
最顯眼的是架舊留聲機，旁邊放著幾張黑膠唱片，沈樵說“雪天太靜，放點曲子才不冷清”。
此刻留聲機正轉(zhuǎn)著，流淌出舒緩的鋼琴曲，和風(fēng)雪聲、柴火聲混在一起，成了屋里的背景音。
“剛煮了姜茶，暖暖身子?！鄙蜷云鹕斫o我倒茶，粗陶杯壁燙得發(fā)熱，
杯口飄著姜的辛辣和紅糖的甜香。他指了指靠窗的木桌，“那邊坐著位客人，
昨天風(fēng)雪最大時來的，說是來畫畫的?！蔽翼樦傅姆较蚩慈?，木桌旁坐著個姑娘，
正對著窗外的雪景發(fā)呆。她穿著件淺駝色的羽絨服，帽子摘下來放在一旁，露出烏黑的長發(fā)，
發(fā)梢微濕，顯然是剛撣過雪。鼻梁上架著副細(xì)框眼鏡，鏡片反射著爐火的光，看不清表情。
桌上攤著本速寫本，鉛筆放在旁邊，紙上只畫了幾筆松枝，被風(fēng)雪模糊了輪廓。“她叫蘇臨，
”沈樵輕聲說，“昨天傍晚頂著風(fēng)雪來的，說要畫一組‘深山風(fēng)雪圖’，結(jié)果雪太大，
困住了?！彼跔t里又添了塊松木，“她帶的畫具都濕了，我找了些舊宣紙給她，
先對付著用。”蘇臨這時轉(zhuǎn)過頭，看見我時微微點頭，嘴角彎起淺淺的笑意，
眼鏡片后的眼睛很亮，像盛著爐火的光?！巴饷娴难┨罅耍彼f著，聲音輕輕的，
帶著點不好意思，“本來想今天下山，結(jié)果雪沒停，還得麻煩沈先生。
”她伸手把速寫本往回攏了攏，露出畫了一半的壁爐，“這里太暖和了，比城里的畫室舒服。
”沈樵笑了笑，往她的杯子里續(xù)了些熱水：“聽雪居本就是給人歇腳的，不麻煩。
雪一時半會兒停不了，你安心住著，缺什么就說?！彼D(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，
很快端來一盤烤得焦黃的紅薯，熱氣騰騰，“后山種的紅薯，烤著吃最甜，暖肚子。
”蘇臨拿起一塊紅薯，指尖被燙得輕輕晃動，卻舍不得放下，咬了一小口，
眼睛瞬間亮了：“好甜！比我在城里買的甜多了?！彼鸭t薯舉到速寫本旁，
“我能把它畫下來嗎？烤紅薯的熱氣，和窗外的風(fēng)雪對比，一定很有意思。
”沈樵點頭：“盡管畫，不夠還有?！北跔t的火越燒越旺，屋里的暖意更濃了。
我坐在角落翻書，沈樵在吧臺后擦杯子，蘇臨則低頭畫畫，鉛筆在紙上劃過的“沙沙”聲，
和留聲機的曲子、柴火的噼啪聲融在一起，格外安寧。偶爾蘇臨會停下筆，
問沈樵：“沈先生，那棵歪脖子松在哪個方向？我想畫它被雪壓彎的樣子。
”沈樵就放下杯子，走到窗邊給她指：“在東邊的坡上，雪大的時候，枝椏能彎到地面，
像在給雪鞠躬。”午后風(fēng)雪小了些，陽光偶爾從云縫里鉆出來，給雪地鍍上層金輝。
蘇臨抱著速寫本想去屋外畫畫，沈樵從儲藏室找出雙防滑靴給她：“雪深，穿這個穩(wěn)當(dāng)，
別往坡下走，那邊有冰。”他還找了件舊蓑衣，“披上擋雪，畫具別再濕了。
”蘇臨接過蓑衣，指尖碰到他的手，兩人都頓了頓，又很快移開，蘇臨的耳尖悄悄紅了。
我透過窗戶看見他們在雪地里的身影：蘇臨撐著畫板，站在松樹下畫畫，
蓑衣的下擺被風(fēng)吹得揚起；沈樵站在不遠(yuǎn)處，手里拿著把掃帚，偶爾幫她掃開腳邊的積雪，
兩人離得不遠(yuǎn)，卻沒說話，只有雪花在他們之間輕輕飄落。陽光穿過松枝的縫隙，
落在雪地上，反射出細(xì)碎的光，把他們的影子拉得很長，像幅安靜的畫。
傍晚風(fēng)雪又大了起來，蘇臨抱著畫具回來時，睫毛上結(jié)著細(xì)冰，臉頰凍得通紅，卻笑得開心。
“畫了歪脖子松，”她把速寫本遞給沈樵看，紙上的松樹被雪壓得彎了腰，
枝椏上的積雪仿佛要掉下來，旁邊畫著個小小的身影，是沈樵在掃雪，“你看，
這樣就有故事了?！鄙蜷钥粗嫞讣廨p輕拂過紙面，像是怕碰掉畫里的雪：“畫得真好，
把雪的重量都畫出來了。”晚餐是熱乎乎的羊肉湯，沈樵從儲藏室拿出腌好的羊肉，
切得大塊，和蘿卜、生姜一起燉在砂鍋里，咕嘟咕嘟冒著熱氣。湯里撒著翠綠的蔥花，
香氣漫得滿屋都是。蘇臨捧著碗湯，小口小口地喝，眼鏡片上很快蒙上水汽，