有些相遇,像夏天突如其來的雷陣雨,你沒帶傘,卻甘愿淋濕。
大二那年的夏天來得格外早,五月剛過,空氣就被曬得發(fā)燙。校園里的香樟樹把影子拉得老長,蟬鳴從樹椏間滾下來,砸在發(fā)燙的水泥地上,濺起一片聒噪的熱浪。我抱著剛從食堂搶來的冰鎮(zhèn)綠豆湯,踩著拖鞋往圖書館跑,心里只有一個(gè)念頭:再晚點(diǎn),三樓靠窗的老位置就要被人占了。
圖書館的空調(diào)總是開得很足,一進(jìn)門就有股混合著舊書和冷氣的味道撲面而來,把滿身的熱氣瞬間澆滅。我熟門熟路地往三樓走,樓梯轉(zhuǎn)角處的飲水機(jī)“咕嘟咕嘟”地冒著泡,幾個(gè)低年級(jí)的學(xué)生抱著書匆匆經(jīng)過,帆布鞋在水磨石地面上擦出輕響。
三樓靠窗的位置是我們仨的秘密基地。蘇晚喜歡那里的陽光,林一辰喜歡那里的蘇晚,而我喜歡看他們倆明明在意卻故作鎮(zhèn)定的樣子。那天我到的時(shí)候,蘇晚已經(jīng)坐在老位置了。
她穿了條洗得發(fā)白的棉布裙子,裙擺上有細(xì)小的碎花,是去年夏天在學(xué)校跳蚤市場淘來的。陽光從老式木窗斜斜地照進(jìn)來,在她面前的桌子上切割出一塊明亮的光斑,剛好落在她攤開的《小王子》上。她手里捏著支 HB 鉛筆,筆尖懸在扉頁上方,手指纖細(xì),指甲修剪得干干凈凈,透著淡淡的粉色。
我輕手輕腳地走過去,把綠豆湯放在她手邊。她沒抬頭,睫毛在眼瞼下方投出一小片陰影,像停著兩只安靜的蝴蝶,翅膀隨著呼吸輕輕顫動(dòng)。“剛從食堂搶的,還冰著?!蔽艺f著拉開椅子坐下,余光瞥見她扉頁上已經(jīng)畫了個(gè)小小的狐貍,線條軟乎乎的,尾巴翹得老高。
“謝啦?!彼K于抬起頭,眼睛亮閃閃的,像盛著碎光,“你看我畫的狐貍,像不像書里那只?”
我湊過去看,鉛筆線條還帶著點(diǎn)猶豫,卻把狐貍的溫順畫得很傳神?!氨葧锏目蓯??!蔽覄傉f完,就聽見身后傳來一陣急促的腳步聲,接著是“嘩啦”一聲巨響,像是有什么重物砸在了地上。
蘇晚的蝴蝶睫毛猛地一顫,手里的鉛筆“嗒”地掉在桌子上。我回頭一看,只見一個(gè)高個(gè)子男生正手忙腳亂地蹲在地上撿書,懷里抱著的一摞建筑史畫冊散了一地,其中一本精裝的《世界建筑簡史》不偏不倚地撞在蘇晚的桌角,封面的燙金字在陽光下晃眼。
是林一辰。建筑系出了名的冒失鬼,也是我從小玩到大的死黨。他今天穿了件白色 T 恤,被陽光曬得有點(diǎn)發(fā)黃,額頭上還掛著汗珠,頭發(fā)亂糟糟的,像剛從工地上跑回來。他一邊撿書一邊念叨:“完了完了,這可是系里借的珍藏版……”
“林一辰?你怎么在這兒?”我忍不住喊他。
他猛地抬頭,看見我時(shí)眼睛一亮,隨即又瞥見旁邊的蘇晚,臉頰“唰”地紅了。“白、白若塵?你也在啊?!彼麚狭藫项^,聲音都有點(diǎn)發(fā)飄,“我……我來借本畫冊,研究一下古典建筑的美學(xué)結(jié)構(gòu)?!?/p>
我差點(diǎn)笑出聲。這家伙昨天還在籃球場上跟我說,這輩子最煩的就是看字比圖多的書,今天居然跑來中文系的圖書區(qū)研究“美學(xué)結(jié)構(gòu)”?
蘇晚已經(jīng)彎腰撿起了腳邊的一本莫奈畫冊,封面是《睡蓮》,被陽光曬得有點(diǎn)發(fā)燙。她把畫冊遞過去,指尖不經(jīng)意間碰到了林一辰的手,兩人像被燙到似的同時(shí)縮回了手。林一辰的耳朵紅得快要滴血,蘇晚則飛快地低下頭,手指絞著棉布裙子的衣角。
“對(duì)不起對(duì)不起!”林一辰接過畫冊,聲音里帶著少年人特有的清亮,還夾雜著點(diǎn)慌亂,“我沒看路,是不是嚇到你了?”
蘇晚搖搖頭,聲音輕得像羽毛飄在水面上:“沒關(guān)系?!彼念^發(fā)垂下來,遮住了小半張臉,只能看見她緊抿著的嘴唇,帶著點(diǎn)粉色。
林一辰抱著撿好的書,站也不是坐也不是,眼睛卻忍不住往蘇晚那邊瞟。他的目光落在蘇晚攤開的《小王子》上,又飛快地移開,最后落在我身上,像是在求助。我假裝沒看見,低頭去撿蘇晚掉在地上的鉛筆。
“那個(gè)……我叫林一辰,建筑系大二的?!彼D了頓,像是鼓足了勇氣,“你呢?”
蘇晚的肩膀輕輕動(dòng)了動(dòng),過了好一會(huì)兒才小聲說:“蘇晚,中文系的。”說完就低下頭,手指在《小王子》的封面上反復(fù)摩挲,卻沒再動(dòng)筆。
林一辰還想說什么,管理員阿姨拿著雞毛撣子從書架后走出來,皺著眉“噓”了一聲:“圖書館里安靜點(diǎn)!要聊天出去聊!”
他嚇得立刻閉了嘴,抱著書躡手躡腳地往后退,經(jīng)過蘇晚桌子時(shí),不知從哪兒摸出一顆大白兔奶糖,飛快地放在蘇晚的書旁邊,然后像做賊似的溜了,連掉在地上的橡皮都忘了撿。
我看著那顆用透明糖紙包著的奶糖,在陽光下閃著亮晶晶的光,和蘇晚素凈的書本放在一起,有種說不出的可愛。蘇晚盯著糖看了足足有五分鐘,手指在糖紙邊緣碰了又碰,最后像是下定了決心,小心翼翼地把糖放進(jìn)了帆布包的側(cè)袋里,拉鏈拉得輕輕的,生怕弄出聲音。
那天下午,蘇晚再也沒動(dòng)過畫筆。她把《小王子》翻到第 21 頁,那里畫著小王子和狐貍的對(duì)話,看一會(huì)兒就抬頭望向窗外,陽光透過香樟樹葉在她臉上投下斑駁的光斑,嘴角好像有若有若無的笑意。我假裝做題,余光卻一直留意著她,心里偷偷樂:林一辰這小子,運(yùn)氣還真不錯(cuò)。
傍晚離開圖書館時(shí),夕陽把天空染成了橘紅色。蘇晚走在我旁邊,腳步輕快得像踩著風(fēng)。路過操場時(shí),正好看見林一辰和幾個(gè)男生在打籃球,他穿著濕透的 T 恤,在球場上跑來跑去,投籃的姿勢卻有點(diǎn)心不在焉。
“那是你朋友?”蘇晚忽然問,眼睛望著球場的方向。
“嗯,發(fā)小,叫林一辰?!蔽夜室庹f,“他人挺好的,就是有點(diǎn)冒失,你別往心里去。”
蘇晚搖搖頭,從帆布包里摸出那顆大白兔奶糖,在夕陽下轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),糖紙反射出細(xì)碎的光?!八孟瘛蓯鄣摹!彼f完就飛快地把糖塞回包里,臉頰紅撲撲的,像被夕陽染透了。
那天晚上,林一辰在微信上瘋狂轟炸我?!景兹魤m!我今天表現(xiàn)怎么樣?是不是特別沉穩(wěn)?】【她是不是覺得我很冒失?】【那本莫奈畫冊她好像很喜歡,我明天要不要再借本送她?】【你說她喜歡吃什么口味的糖?我明天再去買幾盒!】
我回了個(gè)“滾”,然后把蘇晚說他“可愛”的話截圖發(fā)了過去。沒過兩秒,他就打來了電話,聲音激動(dòng)得像中了獎(jiǎng):“真的?她真這么說?!白若塵,我就知道我魅力不減當(dāng)年!”
“你少臭美?!蔽铱吭陉柵_(tái)上,聽著遠(yuǎn)處的蟬鳴,“人家是說你冒失得可愛,不是夸你帥。”
“那也是可愛!”他在電話那頭傻笑,“我明天就去圖書館等她,說我來還畫冊,順便……問問她莫奈的睡蓮是不是比貝聿銘的玻璃金字塔好看?!?/p>
“你可別丟人現(xiàn)眼了?!蔽倚χ鴴炝穗娫?,抬頭看見月亮已經(jīng)升了起來,掛在香樟樹上,像一塊被擦亮的銀幣。
從那天起,圖書館三樓靠窗的位置成了我們?nèi)齻€(gè)的固定據(jù)點(diǎn)。蘇晚還是老樣子,抱著書安安靜靜地坐一下午,偶爾在本子上畫點(diǎn)小東西;林一辰則每天換著花樣找借口出現(xiàn),今天說要研究“建筑與文學(xué)的關(guān)聯(lián)性”,明天說“借本詩集找找靈感”,實(shí)際上眼睛總黏在蘇晚身上;而我,成了他們倆之間的“空氣調(diào)解員”,順便見證著一場兵荒馬亂又甜得發(fā)膩的暗戀。
林一辰的“偶遇”技巧實(shí)在算不上高明。他會(huì)故意在蘇晚常去的書架前徘徊,假裝找書,結(jié)果把《唐詩宋詞選》當(dāng)成《建筑力學(xué)》抽了出來;他會(huì)在食堂排隊(duì)時(shí)“恰好”排在我們后面,然后端著餐盤坐到我們對(duì)面,明明不愛吃青菜,卻硬說“多吃蔬菜對(duì)設(shè)計(jì)圖紙有好處”;他甚至跑去學(xué)折紙,折了只歪歪扭扭的紙飛機(jī),趁蘇晚不注意塞進(jìn)她的書里,結(jié)果飛機(jī)翅膀掉了一個(gè),被管理員阿姨當(dāng)場抓包。
蘇晚總是很安靜地配合他的“表演”。他遞來的折紙飛機(jī),她會(huì)小心翼翼地夾在書里;他說不好吃的青菜,她會(huì)默默夾到自己碗里;他借故留下的畫冊,她會(huì)認(rèn)真地翻看,第二天還給他時(shí),在扉頁上畫個(gè)小小的笑臉。
有一次,蘇晚帶了自己烤的曲奇餅干,用玻璃罐子裝著,上面還系了根薄荷綠的絲帶。她剛把罐子放在桌上,林一辰就湊過來說:“我?guī)湍銍L嘗甜度夠不夠!”說著就伸手去拿,結(jié)果手一抖,餅干撒了半桌。
他手忙腳亂地去撿,結(jié)果被餅干屑嗆到,咳嗽得滿臉通紅。蘇晚趕緊遞給他紙巾,又倒了杯溫水給他,慌亂中卻打翻了水杯,水“嘩啦”一聲灑了林一辰一褲子。我在旁邊笑得直不起腰,看著林一辰一邊咳嗽一邊說“沒事沒事”,蘇晚則拿著紙巾在他褲子上胡亂擦,陽光透過窗戶落在他們交疊的手上,暖融融的,像裹了層蜂蜜。
“你看你,”蘇晚嗔怪道,聲音里卻帶著笑意,“吃個(gè)餅干都這么冒失。”
林一辰抬起頭,正好對(duì)上她的眼睛,兩個(gè)人都愣住了。陽光在蘇晚的睫毛上跳躍,林一辰的咳嗽聲戛然而止,嘴角還沾著點(diǎn)餅干屑。那一刻,圖書館里的翻書聲、窗外的蟬鳴聲、遠(yuǎn)處的腳步聲都好像消失了,只剩下他們之間流淌的、帶著餅干甜味的沉默。
我識(shí)趣地低下頭,假裝研究窗外的香樟樹,心里卻在想:這倆貨,總算有點(diǎn)進(jìn)展了。
從那以后,他們的互動(dòng)變得更自然了。林一辰會(huì)帶冰鎮(zhèn)的汽水給蘇晚,蘇晚則會(huì)把自己寫的詩抄在信紙上給林一辰看;林一辰在籃球場上打球時(shí),蘇晚會(huì)坐在看臺(tái)上給他遞水,眼睛亮晶晶的;蘇晚在文學(xué)社辦活動(dòng)時(shí),林一辰會(huì)跑去幫忙搬桌子,雖然總是笨手笨腳地磕到腿。
有一次,學(xué)校舉辦露天電影展,放的是《羅馬假日》。林一辰提前三天就去占位置,搬了兩個(gè)小馬扎,還買了一大袋零食。那天晚上有點(diǎn)風(fēng),蘇晚穿的裙子有點(diǎn)薄,看到一半就開始發(fā)抖。林一辰猶豫了半天,終于把自己的外套脫下來披在她身上,外套上還帶著他身上的陽光味和淡淡的洗衣粉味。
蘇晚沒說話,只是往他身邊靠了靠。我坐在他們旁邊,看著銀幕上的安妮公主和派克在許愿池邊許愿,又看看身邊的兩個(gè)人,男生的耳朵紅得發(fā)亮,女生的頭發(fā)被風(fēng)吹得拂過男生的手臂,心里忽然覺得,青春里最美好的事,大概就是這樣不動(dòng)聲色的靠近吧。
電影散場后,我們沿著校園小路往宿舍走。路燈把我們的影子拉得很長,又疊在一起。林一辰忽然說:“蘇晚,你知道嗎?我第一次在圖書館看到你,就覺得你特別像書里走出來的人。”
蘇晚停下腳步,回頭看他,眼睛在路燈下閃著光:“像什么書里的人?”
“像……像《小王子》里的玫瑰?!绷忠怀綋狭藫项^,有點(diǎn)不好意思,“安靜又干凈,還帶著點(diǎn)刺。”
蘇晚“噗嗤”一聲笑了出來,月光落在她的笑臉上,像撒了層碎銀?!澳悄憔褪悄侵槐亢偂!彼f,“明明想靠近,卻總找些奇怪的借口?!?/p>
林一辰也笑了,露出兩顆小虎牙,在月光下亮晶晶的?!澳恰偪梢哉埫倒迕魈烊D書館嗎?我借了本新的畫冊,里面有好多好看的教堂穹頂,據(jù)說和《小王子》里的星球很像。”
“好啊?!碧K晚的聲音很輕,卻清晰地鉆進(jìn)了我們耳朵里。
我走在他們后面,看著林一辰偷偷比了個(gè)勝利的手勢,蘇晚則低下頭,嘴角藏不住的笑意。晚風(fēng)帶著香樟樹的味道吹過來,蟬鳴不知什么時(shí)候變得溫柔了,連路燈的光都好像比平時(shí)更暖了些。
那個(gè)夏天好像格外長,長到足夠我們把圖書館的每一個(gè)角落都逛遍,長到足夠林一辰把蘇晚喜歡的薄荷糖口味記全,長到足夠蘇晚把林一辰冒失的瞬間都畫進(jìn)畫冊里。我們總以為,這樣的夏天會(huì)一直持續(xù)下去,蟬鳴不會(huì)停,陽光不會(huì)變,喜歡的人會(huì)一直在身邊。
我們不知道,青春里的相遇往往像夏天的雷陣雨,來得猝不及防,帶著滾燙的溫度和噼里啪啦的心跳,卻也可能在某個(gè)瞬間戛然而止,只留下被淋濕的記憶和隱隱的悸動(dòng)。
但至少在那個(gè)夏天,在圖書館三樓靠窗的位置,在灑滿陽光的書桌前,在帶著餅干屑的沉默里,在露天電影的月光下,所有的一切都剛剛好。林一辰的冒失里藏著歡喜,蘇晚的安靜里藏著心動(dòng),而我,藏著見證這一切的、滿滿的幸福感。
后來很多個(gè)夏天,我總會(huì)想起那個(gè)午后。陽光穿過香樟樹葉,在書頁上投下斑駁的光斑,舊書的油墨味混著淡淡的薄荷香,少年笨拙地放下一顆大白兔奶糖,少女小心翼翼地把它藏進(jìn)帆布包,指尖的溫度好像還停留在空氣里。
那是林一辰和蘇晚故事的開始,也是我們仨最珍貴的夏天。
后來我才明白,有些相遇真的不需要準(zhǔn)備,就像雷陣雨總會(huì)在悶熱的午后降臨,帶著突如其來的驚喜和慌亂。圖書館的光斑會(huì)移動(dòng),大白兔奶糖會(huì)融化,但那個(gè)夏天里,少年的臉紅、少女的微笑、還有我們仨并肩坐在陽光下的影子,卻永遠(yuǎn)停留在了記憶里,帶著舊書的香氣和蟬鳴的余溫。林一辰和蘇晚的故事,就這樣在漫長的夏日里,慢慢鋪展開來。