第一章：秋日重逢深秋的北京，銀杏葉正黃得燦爛。
顧青言站在金融街高層辦公室的落地窗前，望著樓下街道兩排金燦燦的銀杏樹。十年了，
他已成為這家投行最年輕的董事總經(jīng)理，西裝革履，眉宇間褪去了大學(xué)時(shí)的青澀，
多了幾分商海沉浮歷練出的銳利與沉穩(wěn)?！邦櫩偅瑫?huì)議五分鐘后開始?！敝磔p聲提醒。
他點(diǎn)頭，最后看了眼窗外那片金色，轉(zhuǎn)身走向會(huì)議室。手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，
是一條大學(xué)校友群的消息，關(guān)于校慶活動(dòng)的通知。顧青言劃開屏幕，
目光在那些熟悉又陌生的名字間掠過，最終停留在一個(gè)久違的名字上——沈輕語。
群里有人說，她也會(huì)來。顧青言的指尖微微一頓，隨即鎖屏，深吸一口氣，
推開了會(huì)議室的門。兩個(gè)小時(shí)的專業(yè)討論和數(shù)據(jù)分析后，會(huì)議結(jié)束。顧青言回到辦公室，
手機(jī)屏幕上又亮起幾條新消息。大學(xué)室友趙宇軒私信他：“校慶回來嗎？
聽說沈輕語從國外回來了，也會(huì)參加?！彼闷鹗謾C(jī)，打字回復(fù)：“項(xiàng)目忙，不一定有空。
”那邊立刻發(fā)來個(gè)白眼表情：“裝，繼續(xù)裝。十年了，好歹見一面吧？
人家現(xiàn)在可是知名建筑師，混得不錯(cuò)，沒給你丟臉?！鳖櫱嘌詻]再回復(fù)，將手機(jī)擱在桌上，
重新拿起一份并購方案審閱，卻發(fā)現(xiàn)自己很難集中精神。窗外陽光正好，映得滿室通明，
也映亮了他心底某個(gè)塵封已久的角落。十年前，也是這樣的銀杏時(shí)節(jié)。
第二章：初遇銀杏道2008年的北京秋日，天空湛藍(lán)，陽光透過已經(jīng)開始泛黃的銀杏樹葉，
在校園小路上灑下斑駁光點(diǎn)。顧青言騎著自行車匆匆穿過校園，
差點(diǎn)撞到突然從路口拐出來的人。他猛捏剎車，輪胎與地面摩擦發(fā)出刺耳聲響。車沒全停住，
前輪輕輕擦過來人的小腿，留下一道淺淺灰痕。“對(duì)不起！你沒事吧？”他趕忙下車道歉。
被撞的女生穿著簡(jiǎn)單的白色毛衣和藍(lán)色牛仔褲，懷里抱著的幾本書散落一地。她蹲下身去撿，
搖了搖頭：“沒事?！甭曇羟邈鲢龅模袂锶杖?。顧青言也趕緊幫她撿書，
目光掠過封面——《建筑空間組合論》、《華夏意匠》。是大二的教材，看來是師妹。
“真不好意思，我趕時(shí)間...”他抬頭，看清對(duì)方容貌的瞬間，話尾消失在空氣里。
女孩也正好抬眼看他。四目相對(duì)，兩人都怔了怔。她有一雙很特別的眼睛，不是純粹的黑色，
在陽光下透著淡淡的琥珀色，眼神清澈而寧靜，像是能倒映出整個(gè)秋日的天空。鼻梁挺直，
唇色偏淡，整張臉看起來干凈又帶著幾分疏離。顧青言感覺自己的心跳漏了一拍，
隨即加速跳動(dòng)起來。“你是建筑系的？”他問，聲音莫名有點(diǎn)干澀?！班??！彼c(diǎn)頭，
接過他遞來的最后一本書，站起身，“謝謝?！薄拔沂墙?jīng)管學(xué)院大四的，顧青言。
”他自我介紹，下意識(shí)理了理被風(fēng)吹亂的頭發(fā)?！吧蜉p語?！彼p聲回應(yīng)，
目光在他臉上停留片刻，像是記住了他的樣子，然后微微頷首，“我先走了。
”沒有多余的話，她抱著書轉(zhuǎn)身離開，背影清瘦挺拔，步伐不疾不徐。顧青言站在原地，
望著她遠(yuǎn)去的身影，直到消失在銀杏大道的盡頭，才想起自己原本是要趕去實(shí)習(xí)面試的。
他蹬上車?yán)^續(xù)狂奔，心里卻莫名回蕩著那個(gè)名字——沈輕語。
第三章：繪圖室的邂逅之后幾天，顧青言總是不自覺地在校園里尋找那個(gè)身影。
經(jīng)管學(xué)院和建筑學(xué)院一個(gè)在東區(qū)一個(gè)在西區(qū)，平時(shí)交集不多，
但他開始經(jīng)常“偶然”路過建筑館，甚至跑去蹭建筑史的講座。周三下午，
他終于在建筑館二樓的繪圖室找到了她。沈輕語正專注地對(duì)著繪圖板，手里的鉛筆快速移動(dòng)，
勾勒出流暢的線條。陽光從窗外灑進(jìn)來，為她側(cè)臉鍍上一層柔和光暈，幾縷碎發(fā)垂落額前，
她也顧不上整理。顧青言在門口站了好一會(huì)兒，才輕輕敲門。沈輕語抬起頭，
眼中閃過一絲訝異：“是你?！薄奥愤^，順便來看看。”顧青言走進(jìn)來，
看到她繪圖板上的設(shè)計(jì)草圖，“這是你的設(shè)計(jì)作業(yè)？”“嗯，一個(gè)小型圖書館設(shè)計(jì)。
”沈輕語稍稍側(cè)身，讓他看得更清楚。圖紙上的建筑造型簡(jiǎn)潔現(xiàn)代，
卻巧妙地融入了傳統(tǒng)中式屋檐的元素，光影處理得十分精妙。顧青言雖然不懂建筑，
卻能看出設(shè)計(jì)者的用心和才華?！昂馨?。”他由衷贊嘆。沈輕語微微笑了：“謝謝。
不過還得修改很多次?！薄澳憬?jīng)常在這里通宵？”顧青言注意到墻角堆放著的毯子和枕頭。
“趕圖的時(shí)候是常事?！彼畔裸U筆，揉了揉酸痛的后頸，“建筑系就這樣。
”顧青言看著她眼下的淡淡青影，忽然說：“一起吃晚飯？我知道東門外新開了家云南菜，
聽說不錯(cuò)?！鄙蜉p語猶豫地看了眼未完成的設(shè)計(jì)圖?！俺燥柫瞬庞辛饫^續(xù)戰(zhàn)斗嘛。
”他補(bǔ)充道，眼神期待。最終她點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好吧，正好需要換換腦子。
”第四章：云南小館的夜那家小店裝修樸素，但菜品地道。過橋米線的熱氣氤氳中，
他們聊了很多。顧青言發(fā)現(xiàn)沈輕語并非表面看上去那么冷淡，談到感興趣的話題時(shí)，
她眼里會(huì)有光，手勢(shì)也會(huì)變多?！拔易钕矚g云南的傳統(tǒng)民居，特別是白族的三坊一照壁，
完美適應(yīng)當(dāng)?shù)貧夂颍殖錆M生活美學(xué)。”她說這話時(shí)，手指無意識(shí)地在桌上畫著布局，
“現(xiàn)代建筑常常忽略了人與環(huán)境的和諧?！鳖櫱嘌詫Ｗ⒌芈犞?，雖然不太懂建筑術(shù)語，
但被她的熱情感染：“沒想到你對(duì)傳統(tǒng)建筑這么有研究?！薄敖ㄖ悄痰臍v史，
記錄著人的生活?！鄙蜉p語語氣認(rèn)真，“好的建筑應(yīng)該讓人感到幸福，
而不僅僅是遮風(fēng)避雨的地方?！闭f完她似乎意識(shí)到自己說得太多，
有些不好意思地低下頭吃米線。顧青言看著她微紅的耳尖，覺得心跳又快了半拍。飯后，
他們并肩走回校園。秋夜的微風(fēng)帶著涼意，吹落片片銀杏葉。走到建筑館樓下，
沈輕語停下腳步：“謝謝你的晚餐，我得上去了?！薄懊魈焱砩嫌袀€(gè)法國建筑師的講座，
聽說很不錯(cuò)，要一起去嗎？”顧青言幾乎是脫口而出。沈輕語有些驚訝：“你知道那個(gè)講座？
票很難拿的。”“正好有朋友多了一張票?！彼鋵?shí)拜托了好幾個(gè)人才弄到票，
但不想讓她覺得有壓力。她思考片刻，點(diǎn)點(diǎn)頭：“好，明天見。
”第五章：空間與情感講座很精彩，結(jié)束后兩人還沉浸在討論中。走在回宿舍的路上，
顧青言忽然問：“你剛才提問時(shí)說的‘空間情感’，能再給我講講嗎？
”沈輕語眼睛一亮：“就是建筑空間給人的情感體驗(yàn)。比如高聳的空間讓人感到敬畏，
低矮的空間讓人感到親密；明亮的空間開朗，昏暗的空間靜謐。
好的設(shè)計(jì)師要懂得運(yùn)用這些來創(chuàng)造想要的氛圍?！彼呎f邊用手比劃著，
不時(shí)指向路過的建筑舉例說明。顧青言看著她神采飛揚(yáng)的樣子，覺得比任何建筑都要迷人。
“你看這個(gè)走廊。”她忽然拉著他走到一棟老建筑前，“拱形的頂，兩側(cè)有壁燈，
晚上光線柔和，走在這里總會(huì)不自覺地放慢腳步，有種穿越時(shí)空的感覺。
”顧青言確實(shí)感到了那種寧靜氛圍，但更多是因?yàn)樗罩氖滞蟆Ｋ氖种咐w細(xì)卻有力，
溫度透過衣袖傳到他的皮膚上。沈輕語似乎也意識(shí)到這一點(diǎn)，突然松開手，
輕咳一聲：“就是這類意思?！睔夥蘸鋈挥行┪⒚?。兩人默默走了一段，直到宿舍區(qū)路口。
“謝謝你今天邀請(qǐng)我聽講座?！鄙蜉p語說，聲音比平時(shí)柔軟。
“謝謝你給我講解那么多建筑知識(shí)?！鳖櫱嘌曰貞?yīng)，“晚安，沈輕語?！薄巴戆?，顧青言。
”他看著她的背影消失在樓門口，心里涌起一種前所未有的充實(shí)感。
第六章：通宵的模型隨著見面次數(shù)增多，顧青言發(fā)現(xiàn)了沈輕語更多的面貌。
她可以在繪圖室連續(xù)熬夜三天，
整一個(gè)檐角的角度；也會(huì)在雨天偷偷喂校園里的流浪貓；她對(duì)建筑設(shè)計(jì)有著近乎固執(zhí)的堅(jiān)持，
卻很容易在其他事情上妥協(xié)讓步。十一月初，顧青言要去上海參加一個(gè)金融論壇，為期三天。
回來那天，他特意帶了沈輕語提過的上海小籠包，趕在晚飯時(shí)間送到建筑館。
繪圖室里只有她一人，正對(duì)著一模型發(fā)愁。那是個(gè)精致的建筑模型，
但顯然某個(gè)部分出了問題?！霸趺戳?？”顧青言放下還溫?zé)岬男』\包。
沈輕語嘆了口氣：“結(jié)構(gòu)計(jì)算有誤，這個(gè)懸挑部分承受不住重量，明天就要交了。
”顧青言仔細(xì)看了看模型：“我能幫什么忙嗎？”“你會(huì)用激光切割嗎？”她苦笑著問，
隨即搖搖頭，“開玩笑的，這個(gè)得重做部分結(jié)構(gòu)。你先回去吧，我今晚注定要通宵了。
”顧青言沒有離開，而是脫下外套：“告訴我怎么做，我手還算巧，小時(shí)候經(jīng)常做模型飛機(jī)。
”沈輕語猶豫地看著他?！岸嘁粋€(gè)人多一雙手，不是嗎？”他拿起說明書，
“先教我認(rèn)這些工具。”那晚，他們真的通宵了。顧青言學(xué)得很快，
雖然比不上沈輕語的熟練，但足以完成基礎(chǔ)工作。凌晨四點(diǎn)，模型終于修復(fù)完成，
甚至比原來更加穩(wěn)固。沈輕語長(zhǎng)舒一口氣，臉上雖有疲憊，卻帶著滿足的笑：“謝謝你，
顧青言。沒有你，我肯定做不完?！薄安豢蜌??！彼粗巯碌那嘤埃奶塾志磁?，
“你總是這么拼嗎？”“建筑是我的選擇，就得負(fù)責(zé)到底?！彼p聲說，眼神堅(jiān)定。那一刻，
顧青言知道自己徹底淪陷了。第七章：初雪的表白冬雪初降時(shí)，
他們已經(jīng)成了旁人眼中的“一對(duì)”。雖然誰都沒有正式表白，
但默契地一起自習(xí)、吃飯、散步。顧青言甚至在她的影響下，
能分辨出包豪斯和巴洛克的區(qū)別；而沈輕語也會(huì)偶爾關(guān)心股市行情，
雖然她說那像是“合法的堵伯”。十二月的一個(gè)夜晚，小雪紛飛。他們從圖書館出來，
發(fā)現(xiàn)地上已經(jīng)積了薄薄一層白色。沈輕語忽然孩子氣地伸出手接雪花，
側(cè)臉在路燈下柔和美好?！邦櫱嘌裕彼鋈晦D(zhuǎn)頭看他，眼神清澈認(rèn)真，
“下學(xué)期我要去德國交換一年，已經(jīng)定了?！鳖櫱嘌糟蹲×?，雪花落在他的睫毛上，
冰涼一片。他早知道沈輕語優(yōu)秀，有機(jī)會(huì)出國交換，但沒想到這么快?！肮材?。
”他最終說，聲音有些干澀，“哪個(gè)大學(xué)？”“慕尼黑工大?！彼p聲回答，
觀察著他的表情，“三月份走?！眱扇顺聊刈咴谘┲校_步聲咯吱作響。
直到快到沈輕語宿舍樓下，顧青言才開口：“還有三個(gè)月。”“嗯。”她點(diǎn)頭。
“那這三個(gè)月，我能正式地追你嗎？”顧青言停下腳步，認(rèn)真地看著她，
“不是一起吃飯討論作業(yè)的那種，而是以男人的身份，追求我喜歡的女孩。
”沈輕語的臉頰在寒冷中泛紅，不知是凍的還是別的原因。她久久地望著他，
雪花落在她的發(fā)梢和肩頭?！昂??！弊罱K，她輕聲回答。
第八章：三個(gè)月的約定接下來的三個(gè)月，是他們最甜蜜的時(shí)光。
顧青言果然“正式”地追求她，每天送不同的花——不是花店買的昂貴花束，
而是路邊采的野菊、一枝獨(dú)秀的紅梅、甚至是用銀杏葉折成的玫瑰。沈輕語每次都笑著收下，
把它們放在繪圖室的窗臺(tái)上。他帶她去聽音樂會(huì)，
雖然兩人都在中途睡著；她拉他去逛建筑展覽，卻能滔滔不絕講解三小時(shí)。
他發(fā)現(xiàn)她喜歡吃甜食卻總克制著，
于是總借口“買一送一”帶她去嘗新出的甜品；她知道他經(jīng)濟(jì)不寬裕，
就總“多做了一份”晚飯帶到自習(xí)室。那個(gè)冬天格外寒冷，
但他們?cè)谝黄鸬拿總€(gè)時(shí)刻都溫暖如春。一月初，沈輕語因?yàn)橐粋€(gè)設(shè)計(jì)競(jìng)賽又要通宵。
顧青言陪她在繪圖室，幫她做模型的小零件。夜深人靜，
只有切割板材的細(xì)微聲響和兩人的呼吸聲?！澳銥槭裁聪矚g金融？”沈輕語忽然問，
手上還在精細(xì)地打磨一個(gè)樓梯模型。顧青言思考了一會(huì)兒：“說實(shí)話，
最開始是因?yàn)橛X得能賺錢。我爸以前做生意失敗，家里欠了很多債，我看著媽媽偷偷哭，
就想著以后一定要有能力保護(hù)在乎的人?！鄙蜉p語停下手中的活，靜靜看著他。
“后來真的學(xué)了，發(fā)現(xiàn)金融不只是賺錢的工具?！彼^續(xù)說，“它能資源配置，
支持實(shí)體經(jīng)濟(jì)發(fā)展，幫助好想法變成現(xiàn)實(shí)。就像你設(shè)計(jì)的建筑，如果沒有資金支持，
就永遠(yuǎn)只是圖紙上的夢(mèng)想。”沈輕語微微笑了：“沒想到我們的專業(yè)還能有這么浪漫的聯(lián)系。
”“是啊，”顧青言也笑，“我?guī)湍銓?shí)現(xiàn)建筑的夢(mèng)想，你幫人們創(chuàng)造幸福的空間。
”凌晨三點(diǎn)，模型終于完成。沈輕語滿意地看著作品，轉(zhuǎn)身對(duì)顧青言說：“謝謝你，
又一次救了我。”“不客氣?！彼粗粺艄馊岷凸蠢盏膫?cè)臉，忍不住輕輕吻了她的額頭。
兩人都愣住了。這是他們第一次有如此親密的接觸。沈輕語的臉?biāo)查g紅透，但沒有躲開。
顧青言鼓起勇氣，小心地吻上她的唇。那個(gè)吻很輕，帶著模型膠水的味道和冬夜的涼意，
卻讓兩人的心跳都加快了?！斑@是我第一次接吻?！狈珠_后，沈輕語小聲承認(rèn)，
手指無意識(shí)地摸著剛剛被吻過的嘴唇?！拔乙彩恰！鳖櫱嘌哉\實(shí)地說，耳根發(fā)燙。
兩人相視而笑，氣氛尷尬又甜蜜。第九章：離別的站臺(tái)離別的日子終究到來。
春寒料峭的三月，機(jī)場(chǎng)送行大廳里，沈輕語辦理登機(jī)手續(xù)，顧青言站在一旁。
“到了記得報(bào)平安?！彼麌诟赖馈！班??！彼c(diǎn)頭，眼睛有些發(fā)紅?！暗聡炖?，多穿點(diǎn)，