1 亡魂梳影雨絲斜織，將臨江城籠在一片迷蒙之中。陳默坐在車內(nèi)，
雨刮器有節(jié)奏地左右擺動，車窗外的世界時而清晰，時而模糊。
他望著眼前那棟灰黑色的建筑——望云閣，它如同一個沉默的巨人，矗立在城市邊緣，
與周圍的現(xiàn)代建筑格格不入。手機震動，是一條新消息。陳默劃開屏幕，
是林宇發(fā)來的：“陳先生，您到了嗎？我...我還是不敢靠近那棟樓。
”陳默簡短回復：“已到，開始調(diào)查?！彼掌鹗謾C，從副駕駛座上拿起裝備包。
高靈敏度錄音筆、改良過的無人機...每一樣工具都是他多年來從事特殊事件調(diào)查的倚仗。
作為一名前刑偵隊員，陳默從不相信鬼神之說，盡管他的工作時常與“靈異”事件打交道。
車外的雨聲瞬間放大，又隨著車門關閉而被隔絕。陳默撐起黑傘，
站在望云閣前打量這棟建筑。它是民國時期的中西合璧風格，三層磚木結(jié)構(gòu)，
外墻上爬滿了深綠的藤蔓，在雨中顯得格外陰郁。雖然經(jīng)過修繕，
但仍能看出歲月的痕跡——幾處窗戶明顯是新?lián)Q的，與老舊的墻體形成對比。“陳先生？
”一個怯生生的聲音從身后傳來。陳默轉(zhuǎn)身，看見一個約莫二十七八歲的青年站在不遠處，
撐著的傘明顯傾斜，雨水已經(jīng)打濕了他半個肩膀?！傲钟睿俊标惸_認道。青年點頭，
快步走近，面色蒼白如紙，眼下有明顯的黑眼圈，像是許久未曾安眠。
“這是我父親失蹤前最后出現(xiàn)的地方，”林宇的聲音微微發(fā)顫，眼神躲閃，
不敢直視望云閣太久，“我已經(jīng)報警了，但警方搜查后說沒有發(fā)現(xiàn)任何異常。
可是...”他掏出手機，手指顫抖地劃開屏幕，遞給陳默。屏幕上是一連串短信，
來自一個未知號碼：“月照孤影，鏡中容顏非故人?！訒r三刻”“青絲繞梁，
舊梳猶存余溫?！髸r未至”“紅妝映燭，閣樓夜話待君來。
——寅時將至”最后一條是昨晚收到的：“子時梳頭，魂斷閣樓。
——望云閣靜候”陳默眉頭微蹙。這些短信確實詭異，用詞古樸，不像現(xiàn)代人的表達方式。
“我父親進去后就再沒出來...”林宇的聲音將陳默的注意力拉回，
“監(jiān)控只拍到他進入的畫面，沒有出來的記錄。
警方搜查后說里面空無一人...”“警方不是已經(jīng)搜查過了嗎？”陳默問道，
目光仍停留在那些短信上?！笆牵麄兪裁炊疾徽业?！我不相信，
父親一定還在里面某個地方...”林宇的情緒突然激動起來，但又迅速壓低聲音，
仿佛怕被什么聽見，“而且這些短信，只有我知道...警方認為可能是惡作劇，
太大產(chǎn)生的幻覺...”陳默注意到青年眼底深藏的恐懼：“你說你小時候在這里受過驚嚇？
”林宇的身體明顯僵了一下，目光不由自主地飄向望云閣三樓的某個窗戶?！澳菚r我七歲，
跟著祖父來這里查看房產(chǎn)。”他吞咽了一下，喉結(jié)滾動，“我調(diào)皮，
趁祖父不注意溜進了樓內(nèi)。里面很暗，我很害怕，
但還是好奇地往上走...”雨聲忽然變大，林宇停頓片刻，
深吸一口氣才繼續(xù)：“我聽到三樓有聲音，像是...像是梳頭發(fā)的聲音，很有規(guī)律。
我順著聲音走過去，推開一扇半掩的門...里面有一個穿著民國服飾的女人，背對著我，
對著一面古董鏡梳頭。她梳得很慢，很仔細...”林宇的額頭上滲出細密的汗珠，
即使在這涼爽的雨日?！叭缓竽?？”陳默平靜地問，聲音中沒有絲毫波動。
“然后...她突然停下來，通過鏡子看到了我。她的臉...很白，白得不像活人。
她朝我笑，舉起梳子...”林宇的聲音幾乎變成了耳語，“我嚇得轉(zhuǎn)身就跑，
一路跌跌撞撞地下樓，直到撞進祖父懷里。當我再回頭看時，整棟樓都安靜得可怕。
祖父說我看花了眼，因為那棟樓已經(jīng)空置多年...”“但你相信你看到的是真實的。
”陳默陳述道。林宇重重地點頭：“那種恐懼感太真實了，二十年過去，
我仍然不敢踏入這棟樓。現(xiàn)在父親又...陳先生，請您一定要查明真相，
無論多少錢我都愿意付！”陳默打量著眼前的青年。林宇的恐懼不似偽裝，
肢體語言和微表情都表明他確實深信這棟樓里有超自然的存在。但多年的職業(yè)經(jīng)驗告訴陳默，
人們往往被自己的恐懼欺騙。“我會查明真相?！标惸掌鹆钟畹氖謾C，“保持聯(lián)系，
我可能需要隨時向你確認一些信息?！绷钟钊玑屩刎?，連連點頭：“謝謝您，陳先生。
請您...務必小心?！蓖嗄甏掖译x去的背影，陳默轉(zhuǎn)身面對望云閣。
雨水順著建筑的檐角流下，像是無聲的淚。他從包里取出鑰匙——林宇提前提供的，
插入那把看起來頗為古老的黃銅鎖中。鎖出人意料地順滑轉(zhuǎn)動，仿佛經(jīng)常有人使用。
門吱呀一聲向內(nèi)開啟，露出一片昏暗的空間。陳默邁過門檻，
一股混合著霉味和某種淡淡花香的氣息撲面而來。他收起雨傘，靠在門邊，
從裝備包中取出高亮度手電。光束劃破黑暗，揭示出內(nèi)部的景象。
望云閣內(nèi)部保存得出乎意料的完好。硬木地板雖然積塵，
但沒有嚴重損壞；廳堂中央懸掛著一盞西式吊燈，上面卻裝飾著中式的雕花；樓梯蜿蜒而上，
扶手經(jīng)過精細雕刻，是典型的民國時期風格。陳默打開錄音筆：“第一次進入望云閣，
時間下午3點27分。內(nèi)部保存狀態(tài)良好，無明顯闖入痕跡。
空氣中有霉味和...”他輕輕嗅了嗅，“...某種花香，
可能是長期封閉形成的特殊氣味。”他小心地向前移動，手電光束掃過每一個角落。
客廳布置著中西合璧的家具——紅木太師椅與皮質(zhì)沙發(fā)并置，顯示出屋主當年的審美偏好。
壁爐上方掛著一幅油畫，畫的是一位穿著旗袍的美麗女子，她手持團扇，嘴角含笑，
眼神卻莫名憂郁。陳默走近細看，發(fā)現(xiàn)畫右下角有簽名：“清苑，民國廿五年春”。
清苑...這個名字似乎在哪里見過。陳默拿出手機，快速檢索之前做的功課，
發(fā)現(xiàn)望云閣民國時期的主人馬元昌確有一妾名為蘇清苑，據(jù)說懸梁自盡于此?！扒珊蠁幔?/p>
”陳默低聲自語，同時記錄在錄音筆中。
繼續(xù)探查一樓的其他房間：書房、餐廳、廚房...每個房間都保持著有人剛剛離開的狀態(tài)。
書桌上攤開著泛黃的賬本，墨跡雖已暗淡，但仍可辨認；餐桌上甚至擺放著碗筷，
仿佛主人即將回來用餐。這種“時間凝固”的感覺令人不安，
但陳默更傾向于認為這是林家人保持原狀的結(jié)果——望云閣作為家族遺產(chǎn)，
很可能被刻意維持原貌。完成一樓探查后，陳默走向樓梯。腳下的木板發(fā)出輕微的吱呀聲，
在寂靜中格外刺耳。他注意到這些聲音似乎有某種節(jié)奏感，幾乎像是...回應著他的腳步。
二樓的布局主要是臥室和客房。陳默逐一檢查，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)房間空置，
只有主臥室布置得格外精致。雕花大床上鋪著已經(jīng)褪色的錦被，
梳妝臺上擺放著各種民國時期的化妝品和首飾。最引人注目的是一把紅木梳子，
它被精心放置在梳妝臺中央，仿佛仍在日常使用。梳齒間甚至纏繞著幾根長發(fā)，
在燈光下閃著暗褐色的光澤。陳默戴上手套，小心地拿起梳子查看。
梳背雕刻著精美的鴛鴦戲水圖案，木質(zhì)溫潤，顯然經(jīng)常被人撫摸使用。
“梳齒間的頭發(fā)...”陳默小心地取下一根，放入證物袋，“看起來是人類的頭發(fā)，
已經(jīng)有些年月，顏色變暗。需要進一步檢測?！彼畔率嶙樱^續(xù)檢查其他物品。
衣柜里掛著民國時期的服飾，主要是男裝，但也有幾件精致的旗袍。
一件月白色的旗袍被單獨掛在最前面，領口繡著細小的蘭花圖案。
當陳默伸手觸摸那件旗袍時，忽然聽到樓下傳來輕微的碰撞聲。他立即靜止不動，側(cè)耳傾聽。
寂靜。過于徹底的寂靜。雨聲不知何時已經(jīng)停止，整棟樓仿佛被罩在一個無形的隔音罩中。
陳默輕輕走到二樓走廊，向下望去。廳堂空無一人，他之前靠在前門的雨傘仍然立在原處。
“心理作用？”他低聲自問，但內(nèi)心的警鈴已經(jīng)響起。繼續(xù)探查至三樓。
這里的空間比下面兩層要小，主要是幾個儲藏室和一個小廳。
一扇門特別引起了陳默的注意——它與其他門不同，上面雕刻著精細的花鳥圖案，
雖然積塵但仍能看出昔日的精美。門沒有上鎖。陳默輕輕推開，一股更濃郁的花香撲面而來。
這是一個布置成臥室的小房間，但看起來更像女子的閨房。房間中央懸掛著一盞西式琉璃燈，
墻角放置著一張雕花木床，床上鋪著淡粉色的錦被。
最引人注目的是靠窗的那張梳妝臺——臺面上擺放著數(shù)十件各式梳妝用品，
全都擦拭得一塵不染，與樓下的積塵形成鮮明對比。陳默走近梳妝臺。鏡面明亮，
仿佛經(jīng)常被人擦拭。鏡前整齊排列著梳子、發(fā)簪、粉盒、口紅...全都是民國時期的款式。
正中放置著一把與樓下那把相似但更精致的紅木梳子，梳背鑲嵌著小小的珍珠。
“有人在這里活動？”陳默立即警惕起來。警方聲稱全面搜查過這棟樓，
為何沒有提到這個明顯有人維護的房間？他打開對講機，嘗試聯(lián)系林宇，
卻發(fā)現(xiàn)只有雜音信號。手機同樣沒有信號。“屏蔽設備？”陳默皺眉。
這可能解釋了為什么無人發(fā)現(xiàn)林老先生——如果他被困在這里，無法與外界聯(lián)系。
但為什么警方搜查時沒有發(fā)現(xiàn)這個異常？陳默決定先完成初步勘察。
他從裝備包中取出幾個微型攝像頭，安裝在戰(zhàn)略位置——樓梯口、走廊、這個房間的入口。
然后他啟動無人機，準備從空中勘察整棟樓的結(jié)構(gòu)。無人機平穩(wěn)升起，發(fā)出輕微的嗡嗡聲。
陳默通過控制器屏幕觀看實時畫面。無人機先是在房間內(nèi)繞了一圈，然后飛出門外，
沿著走廊前進。畫面突然閃爍了一下。陳默皺眉，調(diào)整信號頻率。無人機已飛至樓梯口，
正沿著樓梯向下。突然，屏幕劇烈閃爍，然后變成一片雪花?！靶盘栔袛啵?/p>
”陳默嘗試重新連接，但無濟于事。這很不尋?！@款無人機是特制的，
具有較強的抗干擾能力。他等待了幾分鐘，無人機沒有自動返回。根據(jù)預設程序，
信號丟失時它應該返回起飛點。陳默決定下樓尋找。他收拾好裝備，
再次檢查那個異常整潔的房間，然后走向樓梯。就在他踏出房門的那一刻，
整棟樓的燈光忽然閃爍起來。
不是現(xiàn)代電燈——而是那些早已應該無法使用的民國時期壁燈和吊燈。
昏黃的光線在走廊上跳動，投下?lián)u曳的影子。陳默立即蹲下，尋找掩護，
同時手伸向腰間的防身設備。燈光繼續(xù)閃爍，忽明忽暗，仿佛有什么東西在控制著電路系統(tǒng)。
“有人在這里。”現(xiàn)在他確定了。無論是林老先生還是別的什么人，這棟樓里絕對有活人。
燈光突然穩(wěn)定下來，恢復正常。但下一秒，所有門同時砰地關閉！陳默迅速退回剛才的房間，
卻發(fā)現(xiàn)那扇雕花門也已緊閉。他用力推拉，門紋絲不動，仿佛被從外面鎖住?！坝幸馑?。
”陳默反而冷靜下來。明顯的恐嚇手段，說明他的調(diào)查觸動了某個敏感點。他檢查窗戶，
發(fā)現(xiàn)它們都被從外面釘死了，無法打開。手機和對講機仍然沒有信號。被困住了。
陳默回到梳妝臺前，仔細觀察這個房間。太整潔了，整潔得不自然。仿佛時間在這里靜止，
或者...有人極其細致地維護著這里。他的目光落在梳妝鏡上。鏡中的自己面色平靜，
但眼神警惕。忽然，鏡面似乎波動了一下，像是水面被投入石子。陳默眨眼，
懷疑是自己疲勞產(chǎn)生的錯覺。但當他再次看向鏡子時，鏡中的影像不再是他自己。
那是一個穿著月白旗袍的女子，正坐在梳妝臺前，手持那把珍珠紅木梳，
緩緩梳理著她烏黑的長發(fā)。她的動作優(yōu)雅而緩慢，每一個手勢都充滿儀式感。
陳默猛地回頭——身后空無一人。再看向鏡子，鏡中仍然是他自己的影像。心跳加速了。
這是陳默多年調(diào)查生涯中第一次遇到無法立即解釋的現(xiàn)象。他深呼吸，
強迫自己冷靜分析：“光學把戲？投影？或者是我自己的心理暗示？”他仔細檢查鏡面，
沒有發(fā)現(xiàn)異常。鏡框是實木雕刻，沒有隱藏的設備。窗外忽然傳來一聲輕響。陳默迅速抬頭，
看見一個影子從窗外一閃而過。無人機？他快步走到窗前，透過積塵的玻璃向外望去。
暮色已經(jīng)開始降臨，雨又開始下了起來，窗外只有模糊的雨絲和漸濃的夜色。又一聲輕響，
這次來自門外。像是有人輕輕走過走廊。陳默悄聲走到門邊，貼耳傾聽。有極輕微的腳步聲，
正逐漸遠離。他嘗試推門，這次門輕易地打開了。走廊上空無一人，
只有那些民國壁燈散發(fā)著昏黃的光線。陳默注意到走廊盡頭的一扇門正在輕輕晃動，
仿佛剛剛有人通過。他小心地向前移動，每一步都輕而穩(wěn)。來到那扇門前，
他發(fā)現(xiàn)這是通向一個小閣樓的樓梯。樓梯狹窄陡峭，向上延伸入黑暗中。
來自上方的微弱聲音吸引了他的注意——是梳頭發(fā)的聲音。有節(jié)奏的，緩慢的，一遍又一遍。
陳默沒有猶豫，踏上樓梯。木板在他腳下發(fā)出呻吟，但梳頭聲持續(xù)不斷，仿佛在引導他向上。
閣樓空間低矮，充滿灰塵味。唯一的光線來自一扇小窗外透入的暮色。在閣樓中央，
一個女子背對著他，坐在一張古董椅上，對著一面手持鏡梳頭。她穿著月白色旗袍，
領口繡著精致的蘭花圖案。陳默靜止不動，觀察每一個細節(jié)。女子的動作流暢自然，
不像全息投影或機械裝置。她的長發(fā)烏黑亮澤，隨著梳子的每一次下滑而微微閃動。
“蘇清苑？”陳默試探性地開口。梳頭聲停頓了一下，然后又繼續(xù)，仿佛沒有聽到。
陳默向前一步：“你是誰？為什么在這里？”女子緩緩放下梳子，但仍然背對著他。
她的肩膀微微起伏，似乎在嘆息。然后，她開始哼唱一首曲子。旋律婉轉(zhuǎn)哀怨，
是民國時期流行的調(diào)子。歌詞模糊不清，
但陳默捕捉到幾個詞：“...明月...妝鏡...青絲斷...”聲音真實而清晰，
在狹小的閣樓中回蕩。陳默再次向前，距離女子只有幾步之遙。
他現(xiàn)在能聞到一股淡淡的花香，與房間里的氣味相同。“林老先生在哪里？”他直接問道。
女子的哼唱突然停止。她緩緩轉(zhuǎn)過頭來——陳默做好準備面對任何恐怖景象，
但看到的卻是一張正常而美麗的臉龐。膚色白皙，五官精致，眼神中帶著淡淡的憂郁。
她看起來完全是個活生生的年輕女子。“你不該來這里?！彼_口說話，聲音輕柔如耳語，
卻異常清晰?！盀槭裁矗俊标惸３掷潇o，“你是誰？”女子微微一笑，
笑容中帶著苦澀：“我是這里的守護者。也是囚徒?！彼酒鹕?，旗袍下擺輕輕擺動。
陳默注意到她手中仍然握著那把紅木梳子?！半x開吧，在子時之前。”她說，
眼神突然變得急切，“當鐘聲敲響，梳頭人現(xiàn)身，死亡就無法避免了。”“什么鐘聲？
子時梳頭是什么意思？”陳默追問。女子卻開始變得透明，
空氣中：“他一直都在...等待下一個...告訴他...我從未怨恨...”話未說完，
她的形象完全消失了。只有那把紅木梳子從空中落下，在地板上發(fā)出清脆的聲響。
陳默快步上前撿起梳子。它溫暖得像是剛剛被人握在手中，還帶著那股特有的花香。
閣樓突然劇烈震動，灰塵從梁上簌簌落下。陳默聽到樓下傳來門窗砰砰開關的聲音，
仿佛整棟樓都活了過來。他迅速下樓，發(fā)現(xiàn)所有門都在自動開合，燈光瘋狂閃爍。
在明滅的光線中，他似乎看到無數(shù)影子在走廊上移動。最令人不安的是，
那些影子都在重復同一個動作——梳頭。陳默沖向樓梯，準備離開這棟突然瘋狂的建筑。
但在二樓樓梯口，他猛地停住腳步。一個老人背對著他，坐在走廊盡頭的一張椅子上，
緩緩地梳著頭發(fā)。那動作與閣樓上的女子如出一轍?！傲掷舷壬?？”陳默試探著問。
老人動作停頓，然后緩緩轉(zhuǎn)過身來。他面色灰白，眼神空洞，手中握著一把熟悉的紅木梳子。
“她一直在等我，”老人開口，聲音干澀沙啞，
“現(xiàn)在我們都將永遠在這里...梳頭...”突然，所有聲響停止。門靜止，燈光穩(wěn)定，
影子消失。只有老人的輕笑在走廊中回蕩：“子時將近，梳頭人就要來了。
你會留下來陪我們，對吧？”陳默沒有回答。他看了一眼手表——晚上11點整。
距離子時還有一個小時。雨又開始下了起來，敲打著望云閣的窗戶，
仿佛無數(shù)手指在急切地叩響門扉。夜，還很長。
2 執(zhí)念深淵雨水不知疲倦地敲打著望云閣的窗欞，發(fā)出單調(diào)而執(zhí)著的節(jié)奏，
仿佛某種古老儀式的伴奏。陳默靠在門廳的墻壁上，調(diào)整著自己的呼吸。
手中的紅木梳子依然散發(fā)著淡淡的花香，與這棟樓里腐朽的氣息格格不入。
他看了一眼手表：晚上11點07分。距離子時還有53分鐘?！澳銜粝聛砼阄覀?，對吧？
”林老先生那干澀沙啞的聲音仍在耳邊回響。陳默握緊手中的梳子，
木質(zhì)溫潤的觸感異常真實，提醒著他剛才的遭遇并非幻覺。他必須做出選擇：立刻撤離，
或是留下來面對那個被稱為“子時梳頭”的詭異現(xiàn)象。多年的刑偵經(jīng)驗告訴他，
撤離是理智的選擇。未知意味著危險，而他手中的證據(jù)已經(jīng)足夠證明這棟樓確實存在異常，
可以建議林宇申請更專業(yè)的調(diào)查團隊。
但另一種直覺——那種在多年案件中磨練出的、對真相的渴望——卻讓他無法就此離開。
林老先生還在這里，無論他是死是活；而那些短信，那個民國女子的警告，
還有這把梳子...所有這些線索都指向一個尚未揭開的真相。更重要的是，
陳默感到自己的專業(yè)尊嚴受到了挑戰(zhàn)。有人或有什么東西在望云閣中運作，
而他決心要找出答案?！白訒r梳頭...”陳默低聲自語，回憶起老街老人講述的傳說，
“看到梳頭的人會離奇死亡。”他檢查了自己的裝備。夜視儀功能正常，錄音筆仍在工作，
防身設備觸手可及。還有那把意外獲得的紅木梳子，他小心地將其放入證據(jù)袋，
卻驚訝地發(fā)現(xiàn)即使隔著一層特制塑料，梳子依然散發(fā)著那股特有的花香。
陳默決定先尋找林老先生。無論剛才看到的是什么，
那位老人的出現(xiàn)是實實在在的——或者說，至少是某種物理存在。他重新走上二樓，
走廊安靜得令人不安。壁燈穩(wěn)定地散發(fā)著昏黃的光線，與之前的瘋狂閃爍判若兩人。
陳默逐一檢查每個房間，發(fā)現(xiàn)它們都恢復了原狀，仿佛什么都沒有發(fā)生過。
直到他來到主臥室。門虛掩著，陳默輕輕推開。房間內(nèi)部的布置與他第一次見到時無異，
但梳妝臺中央明顯空出了一塊——那里本該放著那把紅木梳子。陳默走近梳妝臺，
注意到臺面上有一層薄薄的灰塵，唯獨那個空處異常干凈，形成一個梳子形狀的輪廓。
“有人拿走了梳子，或者...”陳默沒有說完自己的想法，而是將手伸向那個輪廓。
指尖傳來的不是木質(zhì)的涼意，而是一股奇怪的溫熱，仿佛那個形狀仍然保留著某種能量。
突然，一陣刺骨的寒意席卷整個房間。陳默猛地轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)門不知何時已經(jīng)關閉。
溫度仍在急劇下降，他呼出的氣息在空氣中形成白霧。壁燈開始閃爍，光線明滅間，
鏡中出現(xiàn)了一個模糊的身影。陳默立即舉起夜視儀，但鏡頭中只有一片混亂的綠色噪點。
他放下設備，直接看向鏡子——那個身影更加清晰了：一個穿著月白旗袍的女子，
正背對著他梳頭。與閣樓上那個近乎實體的存在不同，這個影像更透明，更虛幻，
但卻帶著一種令人窒息的壓迫感。梳頭動作緩慢而規(guī)律，每一次梳子滑落，
房間溫度就似乎又降低一度。陳默強作鎮(zhèn)定，嘗試用理性分析：“光學投影？
需要特定的光源和反射面...”他移動位置，尋找可能隱藏的設備。但無論從哪個角度，
鏡中的影像都保持完整，仿佛那不是反射，而是直接印在玻璃深處的記憶。“蘇清苑？
”陳默再次嘗試溝通，“你想告訴我什么？”梳頭聲停頓了一瞬。
鏡中的女子緩緩轉(zhuǎn)過頭——陳默屏住呼吸，準備再次面對那張美麗而憂郁的臉。但這次，
鏡中出現(xiàn)的是一張扭曲變形的面孔：眼睛是兩個黑洞，嘴角撕裂到耳根，
舌頭腫脹發(fā)紫——一個上吊而死之人的恐怖面容！陳默本能地后退一步，心臟劇烈跳動。
盡管經(jīng)歷過無數(shù)罪案現(xiàn)場，但這超自然的一幕仍然觸發(fā)了人類最原始的恐懼。
鏡中的鬼影伸出蒼白的手，指甲漆黑尖長，緩緩穿透鏡面，向陳默抓來。與此同時，
房間內(nèi)響起無數(shù)低語聲，男女老少，
重復著同一個詞：“梳頭...梳頭...梳頭...”陳默迅速退向門口，
卻發(fā)現(xiàn)門把手冰冷刺骨，根本無法轉(zhuǎn)動。他轉(zhuǎn)身背靠門板，面對正在逼近的鬼手，
大腦飛速運轉(zhuǎn)尋找解決方案?！肮庥鞍褢蛐枰庠?，”他自言自語，強迫自己冷靜思考，
沒有光源就無法成像...”但他的專業(yè)分析被現(xiàn)實擊得粉碎——那只手已經(jīng)完全伸出鏡面，
現(xiàn)在連帶著手臂和肩膀正在艱難地穿過玻璃，仿佛鏡面是某種粘稠的液體。低語聲越來越響，
幾乎震耳欲聾。陳默突然意識到什么，從口袋中掏出那把裝在證據(jù)袋中的紅木梳子。
當他舉起梳子的瞬間，所有聲音戛然而止，鏡中的鬼影也停滯不前。
梳子開始發(fā)出柔和的微光，那股花香變得更加濃郁，幾乎掩蓋了房間內(nèi)的腐朽氣息。
“你...想要這個？”陳默試探性地問。鬼影的扭曲面孔上出現(xiàn)了一種渴望的表情，
那只伸出的手微微顫抖，指向梳子。就在這時，陳默感到一陣劇痛穿透頭部，
仿佛有冰錐從太陽穴刺入。他踉蹌一步，勉強扶住梳妝臺才沒有摔倒。當他再次抬頭時，
眼前的景象讓他倒吸一口冷氣。房間不再是空無一人。
數(shù)十個半透明的身影擠滿了空間：有穿著民國長衫的男子，有梳著發(fā)髻的婦人，
有傭人打扮的年輕人...他們或站或坐，有的在交談，有的在踱步，
全都重復著某種固定的動作，就像一段不斷循環(huán)播放的錄像。最令人毛骨悚然的是，
所有這些身影的脖頸上都纏繞著深淺不一的陰影，仿佛被無形的繩索勒住。
陳默的頭痛逐漸減輕，但眼前的景象沒有消失。
他意識到自己正在看到望云閣的過去——這些是曾經(jīng)在這里生活過、死亡過的靈魂殘像。
“陰陽眼...”他想起民間傳說中的說法，有些人天生或后天能夠看到亡靈。
難道剛才的遭遇徹底激發(fā)了他的這種能力？鏡中的鬼影已經(jīng)退回鏡內(nèi)，
恢復了那個優(yōu)雅梳頭的民國女子形象。她透過鏡面注視著陳默，眼神復雜難辨——有渴望，
有警告，還有深深的悲傷。然后她緩緩抬起手，指向房間的某個角落。
陳默順著她指的方向看去，發(fā)現(xiàn)那里站著一個特別清晰的身影：林老先生。他面色惶恐，
不斷重復著走進房間、四處張望、然后突然驚恐地后退的動作，
就像被困在了一個時間循環(huán)中。“林先生！”陳默喊道。老人似乎聽不見，
繼續(xù)著他的循環(huán)表演。陳默決定冒險一試。他舉起手中的梳子，
向鏡中的女子展示：“你是想要這個嗎？告訴我怎么幫助他，我就把梳子還給你。
”女子微微點頭，然后抬起手，輕輕指向地板。陳默低頭，
發(fā)現(xiàn)木質(zhì)地板上有幾近看不見的刮痕，形成一個箭頭形狀，指向壁爐方向。他謹慎地移動，
穿過那些半透明的幽靈身影。那些身影對他毫無反應，仿佛他是空氣一般。到達壁爐前，
陳默仔細檢查，發(fā)現(xiàn)一塊磚石有松動的跡象。他用力推壓那塊磚石，伴隨著輕微的機械聲響，
一側(cè)的墻壁緩緩移開，露出一個向下的狹窄樓梯。一股陳腐的空氣從暗道中涌出，
混合著霉菌和某種難以名狀的甜膩氣味。陳默猶豫片刻，然后堅定地打開手電，向下走去。
樓梯陡峭而漫長，仿佛通向地心深處。墻壁由磚石砌成，摸上去潮濕冰冷。隨著他不斷下降，