2025年的深秋，濱海市的霧氣像一層潮濕的紗，籠罩著沈薇疲憊的生活。
她每天清晨五點(diǎn)起床，為女兒小安準(zhǔn)備早餐，再悄悄檢查丈夫趙剛是否又醉倒在客廳。
沙發(fā)上的酒瓶東倒西歪，茶幾上散落著離婚協(xié)議，
趙剛的手指在昨夜?fàn)幊硶r(shí)掐住她喉嚨留下的紅痕仍未消退。小安縮在兒童房角落，
用蠟筆畫(huà)著沒(méi)有爸爸的全家福，沈薇將畫(huà)紙揉成一團(tuán)，塞進(jìn)抽屜深處——她不敢離婚，
趙剛曾把刀抵在女兒玩具熊上冷笑：“離開(kāi)我，她就得陪玩具一起碎。
”這樣的日子持續(xù)了三個(gè)月，直到她在創(chuàng)業(yè)孵化園遇見(jiàn)陸驍。
那個(gè)總在實(shí)驗(yàn)室啃面包趕進(jìn)度的大學(xué)生創(chuàng)業(yè)者，
會(huì)在她熬夜審核方案時(shí)默默調(diào)亮臺(tái)燈；發(fā)現(xiàn)她鎖骨處的淤青后，
裝作不經(jīng)意地遞來(lái)一盒祛疤膏，附著一張紙條：“傷口會(huì)好的，像向日葵總向著光。
”她低頭看著紙條，指尖微微顫抖，仿佛那行字帶著某種溫度，穿透了她麻木已久的心。
孵化園的走廊里，陸驍總是穿著洗得發(fā)白的格子襯衫，袖口沾著淡淡的油墨痕跡。
他調(diào)試機(jī)器人時(shí)專注的側(cè)臉，
讓沈薇想起大學(xué)時(shí)在圖書(shū)館遇見(jiàn)的學(xué)長(zhǎng)——那時(shí)陽(yáng)光穿過(guò)玻璃窗，落在對(duì)方翻書(shū)的指尖，
她曾以為愛(ài)情該是那樣純粹的模樣。而現(xiàn)在，她只能隔著玻璃門，看著陸驍在實(shí)驗(yàn)室里忙碌，
如同一束倔強(qiáng)生長(zhǎng)的光，照亮了她昏暗的世界。他們漸漸在加班后的深夜分享同一杯咖啡。
陸驍會(huì)掰開(kāi)一塊黑巧克力，將大半塞進(jìn)她掌心：“補(bǔ)充能量，明天還有三個(gè)方案要改。
”沈薇望著他手背的燙傷疤痕——那是去年做實(shí)驗(yàn)時(shí)留下的，他卻總笑著說(shuō)是“勛章”。
他講起自己為殘疾母親研發(fā)智能假肢的初心，
她則說(shuō)起小安畫(huà)的彩虹——那是女兒想象中媽媽不再哭泣的顏色。某個(gè)雨夜，
陸驍撐傘送她回家，傘面悄悄傾向她淋濕的肩膀，她聞到他襯衫上淡淡的松木香，
恍惚間想起十年前婚禮上，趙剛也曾這樣為她擋雨，可如今他的西裝總沾著陌生香水味。
隨著項(xiàng)目進(jìn)入關(guān)鍵階段，沈薇與陸驍?shù)慕患l(fā)頻繁。深夜修改方案時(shí)，
陸驍會(huì)突然握住她懸在鍵盤(pán)上的手：“這里數(shù)據(jù)偏差，但你的邏輯很美。”她心跳漏了一拍，
耳尖泛紅，卻裝作低頭檢查數(shù)據(jù)。他掌心的溫度透過(guò)指尖蔓延，她悄悄將手抽回，
卻在他轉(zhuǎn)身時(shí)，瞥見(jiàn)他耳后同樣泛起的薄紅。某次調(diào)試機(jī)器人程序，
陸驍俯身貼近她耳邊講解代碼，呼吸拂過(guò)她耳廓，她身體緊繃，手指無(wú)意識(shí)攥緊了衣角。
窗外月光流淌進(jìn)來(lái)，他的側(cè)臉鍍上一層銀輝，她忽然想起小安畫(huà)的星星——原來(lái)有人靠近時(shí)，
連空氣都會(huì)泛起光。后來(lái)，他們開(kāi)始共享同一份外賣晚餐。陸驍總會(huì)在她筷子夾菜時(shí)，
悄然用指尖抵住她手腕，將一塊她愛(ài)吃的糖醋排骨精準(zhǔn)放進(jìn)她碗里。她抬頭望向他，
他佯裝專注屏幕，耳尖卻早已泛起微紅，指尖的溫度卻透過(guò)衣料，悄然滲入她的肌膚。
某個(gè)加班的深夜，窗外暴雨傾盆，陸驍突然起身，將西裝外套輕輕披在她肩頭：“空調(diào)太涼。
”她低頭嗅到他衣服上殘留的松木香，混著淡淡的咖啡氣息，
竟讓她想起童年時(shí)父親雨天送來(lái)的棉襖。一次加班至凌晨，沈薇揉著發(fā)澀的眼角起身倒水，
卻發(fā)現(xiàn)陸驍早已泡好一杯枸杞茶放在她桌邊，杯底壓著張便利貼：“成年人熬夜，得護(hù)肝。
”她指尖摩挲著杯壁，抬頭正撞見(jiàn)他欲言又止的目光。他喉結(jié)微動(dòng)，
最終只是指了指屏幕：“這段代碼需要優(yōu)化?！彼c(diǎn)頭時(shí)，瞥見(jiàn)他藏在電腦后的素描本，
里面竟全是她的速寫(xiě)：伏案工作的側(cè)影、蹙眉沉思的神情、甚至是她整理文件時(shí)垂落的發(fā)絲。
心跳陡然加快，她慌忙合上本子，卻聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)略帶慌亂的聲音：“抱歉，隨手畫(huà)的。
”那一刻，她突然伸手輕觸他手腕，指尖的觸碰像電流般短暫卻灼熱：“畫(huà)得很好，謝謝。
”他愣住，喉結(jié)再次滾動(dòng)，卻只是將她的手輕輕覆上自己的掌心，掌心紋路相貼的溫度，
讓兩人都沉默了片刻。窗外月光潑灑進(jìn)來(lái)，將他們的影子在墻上揉成一片溫柔。
離婚協(xié)議簽署后，沈薇以為噩夢(mèng)終于結(jié)束?？哨w剛的糾纏遠(yuǎn)未終止。他頻繁到孵化園鬧事，
在會(huì)議室門口嘶吼：“你以為那個(gè)窮學(xué)生能護(hù)得住你？他不過(guò)是個(gè)沒(méi)畢業(yè)的毛頭小子！
”同事們的竊竊私語(yǔ)讓她如芒在背。某日暴雨，她剛接小安放學(xué)，趙剛突然從巷子里竄出，
拽住她的頭發(fā)往墻上撞：“賤人，你憑什么過(guò)得比我好？”小安尖叫著哭喊，陸驍聞聲趕來(lái)，
用身體擋住趙剛的拳頭，額頭被砸出血痕。趙剛冷笑：“等著，我會(huì)讓你們生不如死。
”更可怕的是，趙剛開(kāi)始糾纏小安。他半夜打電話威脅：“你女兒在哪個(gè)幼兒園？
我隨時(shí)能找到她。”沈薇崩潰報(bào)警，可趙剛總能找到漏洞逃脫。他甚至在孵化園樓下潑油漆，
用紅漆寫(xiě)下“婊子”二字。刺目的紅漆在月光下格外猙獰，沈薇攥著抹布拼命擦拭，
手指卻被粗糙的漆面磨出血痕。陸驍連夜安裝監(jiān)控，每天接送小安上下學(xué)，將沈薇護(hù)在身后。
他會(huì)在清晨遞給她一杯溫?zé)岬亩節(jié){，輕聲說(shuō)：“別怕，我在?！彼v卻堅(jiān)定的背影，
終于明白，真正的救贖不是逃避，而是有人愿意與她并肩對(duì)抗黑暗。某個(gè)周末，
趙剛闖進(jìn)沈薇新租的公寓。門鈴響起時(shí)，小安正在畫(huà)畫(huà)，陸驍在廚房煮面。
沈薇透過(guò)貓眼看見(jiàn)趙剛扭曲的臉，轉(zhuǎn)身將小安推進(jìn)臥室，反鎖房門。趙剛瘋狂砸門：“開(kāi)門！
你以為躲得掉？”陸驍抄起廚房的搟面杖沖出來(lái)，與趙剛在客廳對(duì)峙。趙剛揮舞著匕首，
刀刃劃過(guò)陸驍手臂，留下一道血痕。陸驍咬牙忍著痛，將沈薇擋在身后：“你再敢靠近一步，
我保證你走不出這扇門?！壁w剛啐了一口，突然沖向臥室方向。陸驍飛身?yè)溥^(guò)去，
兩人扭打在一起。沈薇顫抖著報(bào)警，直到警察趕來(lái)制服趙剛，
她才發(fā)現(xiàn)陸驍后背被劃出三道傷口，鮮血浸透了他的襯衫。
他轉(zhuǎn)頭對(duì)她虛弱一笑：“幸好沒(méi)傷到小安。”那一刻，沈薇的眼淚終于決堤。項(xiàng)目驗(yàn)收前夕，
孵化園舉辦慶功宴。沈薇穿著新買的淺藍(lán)色禮服，
鎖骨處的舊傷痕被陸驍送的珍珠項(xiàng)鏈巧妙遮住。陸驍西裝革履，袖口仍沾著實(shí)驗(yàn)室的油墨。
眾人舉杯祝賀時(shí)，趙剛突然闖入，舉著酒瓶踉蹌走來(lái)：“恭喜啊，沈總?！彼麥惤蜣?，
酒氣噴在她臉上：“看看你現(xiàn)在的樣子，像條搖尾乞憐的狗?！标戲斆偷?fù)踉谏蜣鄙砬埃?/p>
趙剛卻將酒瓶狠狠砸在他胸口，玻璃碎片四濺。沈薇尖叫著推開(kāi)趙剛，陸驍捂住流血的傷口，
將她護(hù)在懷中。保安趕來(lái)拉走趙剛，他仍在嘶吼：“你們會(huì)后悔的！”慶功宴不歡而散。
沈薇和陸驍回到實(shí)驗(yàn)室，窗外霓虹閃爍，映得兩人臉色忽明忽暗。
陸驍突然伸手撫上她鎖骨處的舊傷痕，指尖輕柔如羽：“疼嗎？”她搖頭，喉間卻哽住。
他靠近，溫?zé)岬拇桨瓴吝^(guò)她鬢角，她渾身僵硬，卻在他加深這個(gè)吻時(shí)，緩緩閉上眼。
成年人的吻帶著克制與洶涌，他的唇齒間有黃酒微苦的氣息，
卻讓她想起雨后泥土的清香——那是新生與救贖的味道。她顫抖著回應(yīng)，雙手攀上他脖頸，
仿佛要將這些年淤積的苦澀與渴望都傾注在這個(gè)瞬間。這個(gè)吻愈發(fā)熾熱，
他的舌尖探入她唇間，與她糾纏。她呼吸急促，手指無(wú)意識(shí)地揪住他襯衫，
后背抵著冰冷的墻面，卻被他滾燙的掌心托住腰肢。他吻得更深，像是要將她嵌入骨髓，
卻又在某一刻驟然停下，額頭抵著她額頭，聲音沙啞得不像自己：“沈薇，跟我在一起，