1 凍土之殤青蕪跪在寫字樓天臺的混凝土上,膝蓋早已失去知覺,隔著磨破的牛仔褲,
冰冷的水泥地像無數(shù)細(xì)小的鋼針扎進(jìn)皮肉。她的指尖徒勞地戳著凍得發(fā)硬的泥土,
寒風(fēng)裹挾著砂礫拍打在臉上,生疼。凍土表層結(jié)著層青灰色的冰殼,泛著詭異的幽光,
指甲掐上去只能留下淺淺的白痕,像撓在石頭上,連半分松動的跡象都沒有。立春已過半月,
寫字樓玻璃幕墻上的電子屏循環(huán)播放著春裝促銷廣告,樓下街道的玉蘭樹卻依然光禿禿的。
她種下的油菜籽被埋在這堅硬的凍土下,毫無動靜,就像被施了定身咒,
連層薄薄的綠芽都不肯冒。泥土里零星散落著她上周灑下的碎冰晶,此刻早已化作污水,
混著泥土浸透了她的袖口。她緩緩攤開手掌,那道嫩芽印記仿佛被歲月無情啃噬,
又枯萎了幾分。原本飽滿鮮嫩的葉瓣,如今已蜷縮成焦黑的紋路,
恰似一片被命運(yùn)揉皺的枯葉,訴說著時光的滄桑。葉脈間凝結(jié)的細(xì)小冰粒,
在午后慘白的陽光下泛著冷光,宛如一雙雙冷漠的眼睛,無情地嘲笑她的徒勞。
寒風(fēng)呼嘯著掠過天臺的空調(diào)外機(jī),發(fā)出嗚咽般的轟鳴,仿佛在為她的執(zhí)著而哀嘆。
可她卻渾然不覺,任由刺骨的寒意侵襲著身體,只是用凍得發(fā)紫的手指,一下又一下,
固執(zhí)地刨著這毫無生機(jī)的土地,仿佛在挖掘著最后的希望?!斑€是不行嗎?
” 沈時抱著古籍從樓梯間探出頭,帆布包上的銀杏葉刺繡沾著雪粒,
融化的水珠在布面暈出淺黃的痕,像片微型的秋葉。
他把《月令七十二候集解》放在青蕪身邊,書頁間夾著的春分物候圖上,
桃花始開的插畫正以肉眼可見的速度褪色,粉白花瓣漸漸化作紙灰般的白,
連枝干的墨色都淡得快要看不清,只剩下模糊的輪廓,像被大霧籠罩。青蕪沒回頭,
指尖的靈力順著泥土往下滲,卻在半寸深的地方撞上層冰殼,發(fā)出細(xì)碎的 “咔” 聲,
像咬碎了顆小石子。她能聽見種子在冰層下微弱的呼吸,像群被捂住嘴的孩子,
每聲喘息都帶著冰碴,連掙扎的力氣都快沒了。“第七次了,” 她的聲音發(fā)顫,
尾音裹著白汽,在冷空氣中瞬間凝成細(xì)小的冰晶,“再這樣下去,
清明的柳枝會永遠(yuǎn)凍在冰里,夏至的蟬蛻會變成透明的冰殼,
我們…… 連最后一個節(jié)氣都撐不到?!? 冰封之咒話音未落,天臺鐵門突然被狂風(fēng)撞開,
銹跡斑斑的合頁發(fā)出痛苦的吱呀聲,像是遠(yuǎn)古巨獸被驚醒時的嘶吼。
刺骨的寒風(fēng)裹挾著雪粒如脫韁的白鳥般瘋狂涌進(jìn)來,
在粗糙的水泥地面上迅速鋪就一層晶瑩剔透的薄紗。青蕪腳下一滑,本能地拽住沈時往后退,
兩人踉蹌著躲到水塔后面。就在他們剛剛離開的瞬間,原本站立的地方驟然結(jié)起冰棱,
尖銳的冰錐以肉眼可見的速度瘋狂生長,仿佛是從地底鉆出的水晶森林,折射著冷冽的光,
刺得人睜不開眼。冰棱頂端還凝結(jié)著細(xì)小的冰晶,在風(fēng)的吹拂下輕輕顫動,
發(fā)出細(xì)碎的叮當(dāng)聲,像是無數(shù)精靈在演奏一首冰冷的樂章。“它又來了。
” 沈時的指尖劃過古籍封面,祖父用朱砂畫的立春三候圖上,東風(fēng)解凍的插畫已完全冰封,
冰殼里還能看見東風(fēng)卷起的細(xì)浪被凍住的瞬間,連 “蟄蟲始振” 的小字都結(jié)著冰花,
筆畫間的朱砂被凍成暗紅色,像凝固的血。他摸到口袋里的青銅哨,
哨身刻著的二十四節(jié)氣紋有處凹陷 —— 那是上周在護(hù)城河尋找冬至雪水時,
被寒冬之靈的冰爪刮的,邊緣還留著鋸齒狀的痕,摸上去硌手。
青蕪的裙擺被風(fēng)吹得獵獵作響,像面褪色的綠旗,布料邊緣已經(jīng)磨出毛邊,露出里面的紗線。
她看著冰錐頂端凝結(jié)的雪花,突然想起三年前的立春,
那時她還能讓整條街道的迎春花同時綻放,金色花瓣上的露珠能映出她透明的翅膀,
翅尖的紋路比蝴蝶翅膀還要精致,陽光照在上面能折射出七彩的光。而現(xiàn)在,
她連手心的嫩芽都快護(hù)不住了,翅膀的光澤淡得像層薄紗,不仔細(xì)看幾乎看不見。
“去古籍店吧?!?沈時把圍巾解下來裹在青蕪脖子上,羊毛纖維里還留著祖父的檀香,
混著雪后空氣的清冽,格外好聞,像置身于冬日的寺廟?!拔易蛲碚黹w樓,發(fā)現(xiàn)個樟木箱,
鎖孔的形狀和你手心的嫩芽很像。” 他的指尖不經(jīng)意擦過青蕪的手腕,那里的皮膚冰涼,
像貼了層薄冰,連血管的輪廓都透著青白,像條凍僵的小青蛇。古籍店的木門推開時,
銅鈴發(fā)出喑啞的響,鈴舌上的銅綠蹭在門框上,留下淡綠的痕,像條細(xì)小的爬蟲。
沈時翻樟木箱的動靜驚動了趴在柜臺上的老貓,阿銀抖著尾巴跳上書架,
帶起的風(fēng)碰掉本《東京夢華錄》,書頁散開在地上,
“清明游春” 的插畫正以驚人的速度褪色,畫中仕女的裙擺已化作半透明的冰藍(lán),
連簪子上的珠翠都失去了光澤,像蒙了層霜。3 節(jié)氣之謎“找到了!
” 沈時的歡呼驚飛了檐下的麻雀,灰影掠過積雪山墻,留下幾道淺痕,像毛筆劃過的淡墨。
他舉著個青銅鎖扣轉(zhuǎn)身,鎖孔的形狀果然是片抽芽的柳葉,脈絡(luò)清晰,
與青蕪手心的印記分毫不差,連葉尖的小缺口都一樣。當(dāng)青蕪的指尖觸到鎖扣時,
鎖芯突然轉(zhuǎn)動,“咔嗒” 聲里,樟木箱吐出卷泛黃的宣紙,上面用朱砂畫著奇怪的陣圖,
每個節(jié)點都標(biāo)著節(jié)氣名稱,只是大部分符號都已模糊,像被雨水浸過的墨跡,暈成了一團(tuán)。
“這是…… 節(jié)氣陣?” 青蕪的靈力順著指尖往宣紙上涌,清明節(jié)點的符號突然亮起,
淡綠的光里浮出行小字:“取寒食節(jié)禁煙之火,融冬至臘日之雪,可喚東風(fēng)。
” 字跡剛讀完就化作青煙,在空氣中凝成片柳葉的形狀,隨即消散,
只留下縷淡淡的草木香,像雨后的草地。沈時突然想起什么,從柜臺下拖出個鐵皮盒,
盒身的白漆已經(jīng)剝落,露出底下的鐵銹,像塊生了瘡的皮膚。
父收集的節(jié)氣信物:清明的柳梢、谷雨的茶芽、小滿的蠶繭…… 最底層壓著張泛黃的照片,
穿長衫的老人站在稻田里,手里舉著束飽滿的稻穗,稻粒上還沾著金色的粉,像撒了層碎金,
背景的日歷顯示著 “秋分”,紙頁邊緣已經(jīng)發(fā)脆,輕輕一碰就掉渣。“祖父說過,
” 沈時的指尖拂過照片邊緣,那里的折痕已快磨平,露出底下的牛皮紙,
帶著股陳舊的味道,“這些信物不是死物,得有活的氣息才行。比如清明的柳,要帶著晨露,
能看見陽光在水珠里打轉(zhuǎn);夏至的蟬,得是剛蛻的,翅脈還泛著嫩白,
輕輕一碰就會顫動;秋分的稻,必須是陽光下沉甸甸的,能聞到灌漿的甜香,
像蜜水快要溢出來?!?他突然頓住,目光落在青蕪凍得發(fā)紫的指尖,
那里的皮膚已經(jīng)失去知覺,像兩節(jié)發(fā)紫的蘿卜,“可現(xiàn)在到處都是雪,哪來的晨露和蟬蛻?
”青蕪沒說話,只是盯著鐵皮盒里的柳梢。那是三年前的清明,祖父親手折的,
此刻卻像根普通的枯枝,連最細(xì)小的絨毛都失去了光澤,斷口處凝著層薄冰,
像塊透明的創(chuàng)可貼。她能感覺到里面殘存的微弱靈力,像顆快熄滅的星,
連閃爍的力氣都快沒了,只能在冰殼下發(fā)出微不可聞的顫,像臨終前的嘆息。
窗外的雪突然變大,鵝毛般的雪片貼在玻璃上,瞬間化作冰花,圖案像極了樹枝的紋路,
細(xì)密而交錯。青蕪和沈時同時看向街道,原本應(yīng)該抽芽的梧桐樹竟在結(jié)冰,
樹皮上的紋路被冰殼覆蓋,像幅被凍住的抽象畫,連樹洞都填滿了雪,像個塞滿棉花的口袋。
更可怕的是,街角的迎春花藤正在變白,金色花苞以肉眼可見的速度化作冰珠,
最后 “咔” 地裂開細(xì)小的縫,像碎掉的玻璃珠。“它在加速。
” 青蕪的翅膀突然變得透明,只有邊緣還留著淡淡的綠,像薄冰下的水草,若隱若現(xiàn)。
“我們必須在今天找到清明的信物,否則……” 她的聲音被陣尖銳的冰裂聲打斷,