開篇: 寒雨觀氣
2023年霜降，北方的雨裹著碎冰碴子，砸在“啟元重型機(jī)械集團(tuán)”的鎏金招牌上，濺起的水花把“啟元”二字泡得發(fā)暗，像蒙了層化不開的灰。
我站在廠區(qū)外的老槐樹下，指尖捏著祖父傳下來的銅羅盤，盤面里的指針瘋了似的在“土”“火”之間亂晃——那是九運(yùn)前夕最典型的“雜氣”，土運(yùn)的余溫還沒散，火運(yùn)的熱浪已撲來，兩股氣攪在一起，把多少企業(yè)都裹進(jìn)了“守舊怕淘汰、追新怕摔死”的死局里。
廠區(qū)大門開著道縫，能看見穿藍(lán)工裝的工人靠在機(jī)床旁抽煙，煙蒂扔了一地；東側(cè)剛搭的“新能源研發(fā)中心”彩鋼房歪歪扭扭，紅底白字的“創(chuàng)新”橫幅被風(fēng)吹得卷成了團(tuán)，像只折了翅膀的鳥；更遠(yuǎn)處的辦公樓三樓，一扇落地窗大敞著，風(fēng)把文件吹得嘩嘩響，隱約能看見個穿西裝的男人在窗前踱步，背影繃得像根快斷的弦。
那是啟元的老板，趙啟山。三天前他打給我時，聲音里還帶著哭腔：“德觀先生，求您來看看吧，我爹傳下來的廠子，快被我折騰垮了……”
我把羅盤揣回懷里，踩著積水往廠區(qū)走。雨絲落在衣領(lǐng)里，涼得人一激靈，可我知道，比這秋雨更涼的，是那些在時代變局里找不到方向的人心——九運(yùn)的火還沒真正燒起來，已有太多企業(yè)在“土火雜氣”里迷了路，有的丟了根基追海市蜃樓，有的守著老本怕得不敢動，最后都把自己困成了籠中鳥。
而我這趟來啟元，要做的，就是幫趙啟山把這團(tuán)亂麻理清，從“雜氣”里撥出那根能牽著企業(yè)走出迷霧的線——不是靠什么玄虛的法術(shù)，是靠“觀氣先觀心，破局先立魂”的幕僚本分，是幫他守住該守的“土”，借對該借的“火”，在這九運(yùn)變局里，把丟了的“氣”重新聚起來。
畢竟，再冷的雨，也澆不滅真正想往前走的人心；再亂的雜氣，也擋不住找對方向的腳步。
2023年10月17日，霜降前一日，北方的冷雨像扯不斷的銀絲，把“啟元重型機(jī)械集團(tuán)”的鎏金招牌澆得失去了往日的光澤。我站在集團(tuán)正門的石獅旁，指尖觸到石獅底座的青苔，一股潮濕的“雜氣”順著指尖往心口鉆——這不是尋常的陰濕，是企業(yè)在時代變局中“方向迷失”的混沌氣，像濃霧里找不到燈塔的船，連呼吸都透著慌。
伸縮門緩緩打開，露出里面更顯頹敗的廠區(qū)。柏油路上的坑洼積著雨水，倒映著灰蒙蒙的天，像一塊塊破碎的鏡子；西側(cè)的重型機(jī)械車間里，半數(shù)機(jī)床披著防塵布，幾名穿著藍(lán)色工裝的工人靠在機(jī)床旁抽煙，看見我這個陌生面孔，眼神里沒有好奇，只有麻木，仿佛連抬頭打量的力氣都被日復(fù)一日的迷茫耗盡了；東側(cè)剛搭起的“新能源研發(fā)中心”彩鋼房歪歪扭扭，門口掛的“創(chuàng)新引領(lǐng)未來”橫幅被風(fēng)吹得卷了邊，房里突然傳來“哐當(dāng)”一聲——像是有人摔了零件，緊跟著是壓抑的爭吵：“這圖紙根本行不通！沒有重型機(jī)械的基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，怎么搞新能源部件？”
“德觀先生？我是啟元的趙啟山?！币粋€穿深灰色西裝的男人快步迎上來，袖口沾著圈不易察覺的機(jī)油，頭發(fā)梳得一絲不茍，卻掩不住眼底的紅血絲——那是常年熬夜、焦慮積壓的痕跡。他伸手跟我握了握，掌心的老繭磨得我指腹發(fā)疼，那是二十多年前他跟著父親學(xué)開機(jī)床時留下的印記，只是此刻這雙手的主人，連笑容都帶著點(diǎn)緊繃的疲憊：“讓您久等了，里面請。”
走進(jìn)辦公樓，樓道里的聲控?zé)艉雒骱霭?，墻上掛著的“啟元發(fā)展歷程”照片蒙著薄塵。2003年，趙啟山推著第一臺自主研發(fā)的重型機(jī)床站在廠門口，身后跟著十幾個穿著補(bǔ)丁工裝的工人，每個人臉上都帶著“敢闖敢拼”的勁；2015年集團(tuán)上市那天，他捧著敲鐘的金錘，笑得眼睛都瞇了；2020年拿下“國家重點(diǎn)機(jī)械企業(yè)”牌匾時，他站在領(lǐng)獎臺上，身后是排列整齊的重型機(jī)床，像一排鋼鐵戰(zhàn)士——這些曾讓啟元人驕傲的瞬間，如今在昏暗的光線下，倒像是被遺忘在時光里的舊物，連照片里的笑容都透著股不真實(shí)。
“上個月還不是這樣，”趙啟山的聲音壓得很低，像是怕被路過的員工聽見，我們并肩走在樓梯間，腳步聲在空曠的樓道里回響，“上半年重型機(jī)械訂單還能撐住，老客戶王總還跟我簽了年度協(xié)議，說要追加兩臺礦山機(jī)械；九月份看隔壁鼎盛集團(tuán)搞新能源設(shè)備，開了場發(fā)布會就簽了五千萬訂單，我也跟著投了五百萬，結(jié)果樣品做了三批都不合格；上周技術(shù)總監(jiān)老周辭職，臨走前跟我說‘啟山，你這方向太亂，我耗不起了’；昨天早上，王總突然打電話說‘之前簽的訂單，我得停了’——德觀先生，您說，我這到底是怎么了？”
他帶我走進(jìn)三樓的董事長辦公室，門一推開，一股煙味混著文件油墨味涌出來。房間約莫三十平米，朝南的落地窗大開著，風(fēng)裹著雨絲吹進(jìn)來，把桌上的文件吹得嘩嘩響；巨大的紅木辦公桌擺在房間正中央，正對著門口，背后是面空墻，墻上沒掛任何裝飾，倒堆著幾箱未拆封的“新能源項(xiàng)目計劃書”，箱子上的灰塵已經(jīng)積了薄薄一層；桌角的煙灰缸里塞滿了煙蒂，煙蒂的濾嘴被捏得變形，旁邊放著個泛黃的財務(wù)報表，上面用紅筆圈著“訂單同比下降38%”的數(shù)字，紅圈邊緣被反復(fù)涂抹，像是用盡全力想把這個數(shù)字從紙上抹去，卻只讓它顯得更刺眼。
我沒急著落座，先從公文包里取出祖父傳下來的“雜氣研判羅盤”——銅制的盤面刻著細(xì)密的五行紋路，邊緣還留著祖父用刀刻的“觀氣”二字，這是他當(dāng)年幫人看風(fēng)水時用了一輩子的物件。我把羅盤放在辦公桌上，指尖輕輕轉(zhuǎn)動盤面，原本該穩(wěn)定指向某一屬性的指針，此刻卻在“土”“火”兩字間瘋狂晃動，渾濁的光暈裹著指針，像被亂線纏緊的陀螺，連盤面都微微發(fā)燙。
“趙總，您這辦公室，門窗是不是常年對開？”我指著半開的木門和落地窗，風(fēng)還在往里灌，把窗簾吹得飄起來，“而且您這辦公桌，背后空無一靠，面前又正對門口，這在風(fēng)水里叫‘四正紊亂’，氣散而不聚。九運(yùn)前夕，土火二氣本就交織，您既想抓重型機(jī)械的‘土運(yùn)余利’，又想搶新能源的‘火運(yùn)先機(jī)’，兩頭拉扯，氣就更亂了——?dú)馍t心亂，心亂則決策亂、團(tuán)隊散、事故多?！?/p>
趙啟山愣了愣，伸手把窗戶關(guān)了些，玻璃擋住了風(fēng)雨，房間里瞬間安靜下來，只剩下墻上掛鐘的滴答聲?！耙郧坝X得敞亮，方便員工進(jìn)來匯報工作，沒想到……”他的話說到一半，突然被門外的爭吵聲打斷——是從新能源研發(fā)中心的方向傳來的，一個年輕小伙子的聲音沖出來，帶著點(diǎn)委屈和憤怒：“這圖紙根本行不通！沒有重型機(jī)械的基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，怎么搞新能源部件？你懂不懂技術(shù)啊！”緊接著是個中年男人的反駁，聲音里透著不耐煩：“趙總都定了要搞新能源，你照做就行，哪來那么多廢話！”
趙啟山的臉色瞬間沉了，他猛地攥緊拳頭，指節(jié)發(fā)白，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽㈩澏叮瑓s沒出去制止，只是頹然坐在辦公椅上，椅子發(fā)出“吱呀”一聲響，像是不堪重負(fù)。“您看，連底下人都知道方向亂，就我還在硬撐，”他拿起桌上的煙盒，想抽出一支煙，手指卻抖得半天沒打開煙盒，“德觀先生，您別跟我講虛的，我現(xiàn)在就想知道，怎么才能挽回王總，怎么才能讓新能源項(xiàng)目出成果？我不能看著啟元就這么垮了，這是我爹一輩子的心血?！?/p>
我拿起桌上的財務(wù)報表，指尖拂過“重型機(jī)械毛利率22%”的數(shù)字，紙張因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而有些發(fā)脆?！摆w總，您看，重型機(jī)械雖然訂單降了，但毛利率還在，這是啟元的‘土運(yùn)根基’——您做了二十年重型機(jī)械，供應(yīng)鏈、技術(shù)、客戶基礎(chǔ)都在，丟不得；新能源是‘火運(yùn)未來’，但不能沒根基就瞎沖，”我把報表放在他面前，“現(xiàn)在的問題不是‘缺辦法’，是您沒定好‘往哪走’——就像人在大霧里走路，連方向都看不清，跑得越快，越容易摔跟頭。九運(yùn)前夕，市場上的‘偽創(chuàng)新’‘跟風(fēng)冒進(jìn)’太多，鼎盛集團(tuán)看似風(fēng)光，其實(shí)他們的新能源設(shè)備也沒通過客戶驗(yàn)收，只是沒對外說而已?！?/p>
趙啟山抬起頭，眼里閃過一絲驚訝：“您怎么知道？”
“我有個朋友在鼎盛做供應(yīng)鏈，上周跟我吃飯時說，他們的新能源設(shè)備核心部件還得靠進(jìn)口，成本比預(yù)期高了40%，客戶已經(jīng)在跟他們談違約賠償了，”我把羅盤收起來，指針還在微微晃動，“您要是跟著他們的路子走，只會把家底賠進(jìn)去。我給您提個‘三步破局’方案：第一步，立信仰，定戰(zhàn)略定力，先搞清楚‘啟元到底要走什么路’；第二步，調(diào)風(fēng)水，聚氣濾雜，讓辦公室、廠區(qū)的‘氣’穩(wěn)下來；第三步，搭團(tuán)隊，凝心借勢，用對人、組好隊。您先試半個月，重點(diǎn)做第一步，要是覺得沒效果，我分文不取?！?/p>
趙啟山盯著我遞過去的方案，手指在“立信仰”三個字上反復(fù)摩挲，眉頭還是皺著：“信仰這東西……能落地嗎？總不能讓員工天天念口號吧？我爹當(dāng)年辦廠，靠的是‘實(shí)在’，不是這些虛頭巴腦的東西?！?/p>
“當(dāng)然能落地，”我從公文包里掏出一張空白稿紙，放在他面前，紙上印著簡單的三行字：“我們要守什么？我們要創(chuàng)什么？我們要成為什么？”“明天開個核心員工會，讓大家把這三個問題的答案寫在稿紙上，不用署名，不用顧忌，怎么想就怎么寫。您看看大家的答案，就知道‘信仰’是不是虛的——要是連核心員工都沒方向，再好的項(xiàng)目，也推不動。”
那天離開啟元時，雨還沒停。趙啟山站在辦公樓門口送我，手里攥著那張空白稿紙，風(fēng)把他的西裝衣角吹得飄起來，像面找不到方向的小旗。我坐進(jìn)車?yán)?，從后視鏡里看著啟元集團(tuán)的大門慢慢關(guān)上，那座曾經(jīng)熱鬧的廠區(qū)，此刻在雨霧里顯得格外冷清，連門口的石獅都透著股落寞。
我知道，啟元的困局不是個例。九運(yùn)前夕，土火交織的雜氣里，太多像趙啟山這樣的老板，被“守舊”和“創(chuàng)新”的拉扯纏得喘不過氣，他們看著別人跟風(fēng)賺錢，就跟著往前沖，卻忘了自己的根基在哪。就像祖父當(dāng)年跟我說的“觀氣先觀心，心亂則氣亂”，企業(yè)的“氣”亂了，再好的項(xiàng)目也會走偏，再厚的家底也會敗光。而我要做的，就是幫趙啟山把這團(tuán)亂麻理清，找到那根能牽著啟元走出迷霧的線。