我父親是上世紀70年代北大荒的知青，他總說我們的獵犬黑風(fēng)能看見“不一樣的東西”。
直到那個冬夜，黑風(fēng)帶著我們闖入被遺忘的日軍地下工事，
我在熒光壁畫前突然明白：它眼中映出的不僅是我們的世界，還有一個正在坍縮的宇宙。
11972年，北大荒的冬天，白毛風(fēng)刮得正猛。我縮在炕上，
透過糊了油氈紙的窗戶往外看，整個世界像被裝進了一個灰蒙蒙的玻璃罐子。父親推門進來，
帶進一股刺骨的冷氣和酒味。他身后跟著黑風(fēng)——一條毛色純黑、體型壯碩的本地獵犬，
它的眼睛在昏暗的煤油燈下閃著琥珀色的光?！昂陲L(fēng)又找到東西了?！备赣H脫下凍硬的大衣，
跺掉腳上的雪，“在老林子邊上，圍著棵枯樹轉(zhuǎn)悠，不肯走?！蹦赣H從灶臺邊抬起頭，
眉頭蹙在一起：“又是哪兒？別去了，上次挖出來的那些東西……不吉利。
”她指的是幾個月前黑風(fēng)在同一地點刨出的一些銹蝕的日軍鋼盔和殘破的尸骨。父親沒接話，
只是蹲下身，粗糙的手掌撫過黑風(fēng)的頭頂。黑風(fēng)喉嚨里發(fā)出低沉的嗚咽，
用鼻子輕輕拱著父親的手，那雙眼睛望著父親，仿佛在傳遞某種無法言說的信息?！斑@狗，
”父親抬頭，目光有些飄忽，“眼睛太亮，不像狗眼，倒像……像藏著別的什么東西。
”那時我十歲，不太明白父親話里的意思。只覺得黑風(fēng)的眼睛確實特別，看久了，
好像能把人吸進去。后來我才知道，父親的感覺沒錯。黑風(fēng)的眼睛，確實連接著另一個世界，
一個正在死去的宇宙。北大荒的夜，寂靜得能聽見雪落下的聲音。我睡不著，偷偷爬下炕，
看到父親坐在外屋，就著煤油燈擦拭他的獵槍。黑風(fēng)安靜地趴在他腳邊，但耳朵豎著，
似乎在傾聽遠方我們無法感知的動靜?！鞍郑蔽倚÷晢?，
“黑風(fēng)真能看見我們看不見的東西嗎？”父親動作頓了一下，
昏黃的燈光在他臉上投下深深的陰影：“誰知道呢。老輩人說，有些畜生眼睛亮，是通了靈。
這地方……死過太多人，中方方的，日本的，埋在地下的東西，誰說得清?！彼麌@了口氣，
“睡吧，明天還要去場部拉飼料?！蔽姨苫乜簧希瑓s睜著眼。窗外，風(fēng)聲凄厲，
偶爾夾雜著幾聲悠遠狼嚎。黑風(fēng)突然抬起頭，對著窗外低吼了一聲，那聲音不像警告，
反而帶著某種……悲憫？它的眼睛在黑暗中幽幽發(fā)光，我仿佛看到那光中有細微的星點閃爍，
如同夏日夜空。但那只是錯覺，我告訴自己，是困倦帶來的眼花。
2變故發(fā)生在三天后的傍晚。天氣驟變，暴風(fēng)雪毫無征兆地席卷而來。
父親去場部拉飼料還沒回來，母親急得在屋里團團轉(zhuǎn)。
收音機里嘶嘶啦啦地播報著惡劣天氣預(yù)警，信號斷斷續(xù)續(xù)?！安恍?，我得去找他。
”母親終于下定決心，開始裹上厚厚的棉衣?！皨?，我也去！”我跳下炕，
生怕被一個人留在家里。母親猶豫了一下，看了看窗外幾乎完全漆黑的天色和狂舞的雪花，
最終點了點頭：“跟緊我，別亂跑！”我們剛推開房門，風(fēng)雪就劈頭蓋臉地砸來，
幾乎讓人窒息。手電筒的光柱在風(fēng)雪中微弱得像一根隨時會熄滅的火柴。
才走出家門不到百米，我們就徹底迷失了方向，四周全是白茫茫一片，分不清天地。
就在我們幾乎絕望的時候，一個黑色的身影沖破風(fēng)雪，撲到我們面前——是黑風(fēng)！
它渾身掛滿了冰凌，焦躁地圍著我們轉(zhuǎn)圈，不停地吠叫，然后朝著一個方向堅定地跑去，
又跑回來，重復(fù)著這個動作?！八獛覀?nèi)ツ膬?？”我大聲喊，聲音被風(fēng)撕碎?！案?/p>
”母親毫不猶豫，“你爸可能出事了，黑風(fēng)是來找救兵的！
”我們跟著黑風(fēng)在風(fēng)雪中艱難跋涉。不知走了多久，
黑風(fēng)突然停在一片被風(fēng)吹得露出黑色地面的地方，瘋狂地用前爪刨著地上的冰雪和泥土。
“就是這兒！”母親認了出來，“它上次就在這兒找到那些東西的！”手電光下，
我們看到黑風(fēng)刨開的地方，露出一個扭曲銹蝕的鐵質(zhì)艙門一角，
上面模糊可見幾個早已褪色的猩紅色圓形印記。旁邊，一輛拉飼料的馬車側(cè)翻在地，
父親被壓在車轅下，已經(jīng)昏迷，腿上都是血。母親撲過去試圖抬起車轅，但那太重了。
我急得團團轉(zhuǎn)，手電光慌亂地掃過周圍，最后定格在那扇被黑風(fēng)刨出大半的詭異鐵門上。
“媽！這門……這下面 maybe 有能幫上忙的東西！”一個瘋狂的念頭鉆進我的腦子。
黑風(fēng)仿佛聽懂了我的話，更加賣力地刨著鐵門邊緣的凍土，喉嚨里發(fā)出急促的嗚咽。
它的眼睛在風(fēng)雪和手電光中，閃爍著一種難以形容的光芒，那里面有焦急，
有一種近乎人類的智慧，甚至還有一種……古老的悲傷。我和母親對視一眼，
都從對方眼中看到了恐懼和決絕。母親點了點頭。我們開始用手，用能找到的碎木棍，
和黑風(fēng)一起，清理鐵門周圍的冰雪和泥土。鐵門比我們想象的要沉重得多，
銹蝕得幾乎與大地融為一體。我們拼盡全力，手指被劃破，凍得麻木，卻只能撼動分毫。
就在我們快要力竭時，黑風(fēng)突然發(fā)出一聲低沉而奇特的嗥叫，不像狗，也不像狼。
它人立而起，將雙爪按在鐵門某個特定的銹蝕紋路上，猛地向下一壓！
“咔噠……”一聲沉悶的機械響動從地下傳來，鐵門居然向下沉陷了少許，
然后緩緩地、伴隨著令人牙酸的金屬摩擦聲，向一側(cè)滑開了一條僅容一人側(cè)身通過的縫隙。
一股混合著陳腐、鐵銹和某種難以言喻的陳舊氣息的風(fēng)，從黑暗中涌出。黑風(fēng)毫不猶豫，
第一個鉆了進去。母親看了看昏迷的父親，又看了看我，一咬牙：“你在這兒守著爸！
我下去看看有沒有能用的東西！”“媽！小心！”我喊道。
母親的身影很快消失在黑暗的洞口。時間一分一秒地過去，風(fēng)雪似乎小了一些，
但恐懼卻像冰冷的藤蔓纏繞住我的心臟。父親在昏迷中發(fā)出痛苦的呻吟，
我緊緊抓著他冰涼的手。下面沒有任何聲音傳來，母親和黑風(fēng)仿佛被那片黑暗吞噬了。
就在我?guī)缀跻豢謶謮嚎鍟r，黑風(fēng)率先沖了出來，它嘴里叼著一捆看起來還算結(jié)實的粗繩索。
緊接著，母親也爬了出來，臉色蒼白得嚇人，眼神里充滿了震驚和一種恍惚，
手里還拿著半截銹蝕的軍用鐵鍬。我們來不及細想，用繩索套住車轅，
借助滑輪的原理（這是父親教我的），拼盡全身力氣，終于將沉重的車轅從父親腿上挪開。
母親簡單給父親包扎了傷口，我們把他安置在暫時能避風(fēng)的門洞旁。忙完這一切，
我才得空看向母親：“媽，下面……下面是什么？”母親的眼神復(fù)雜極了，她張了張嘴，
聲音干澀：“下面……下面有些東西，我看不懂……但黑風(fēng)它……它好像知道。
”她看向黑風(fēng)，黑風(fēng)正蹲坐在那個洞口，望著里面深沉的黑暗，然后又回頭看看我們，
那雙眼睛里的光芒，在雪地的映襯下，流轉(zhuǎn)著一種無法形容的、非塵世的色彩。
“我下去看看。”不知哪來的勇氣，我說道?！安恍?！”母親立刻反對?！鞍謺簳r沒事了，
我們就守在洞口！我就看一眼！黑風(fēng)帶我們來的，它剛才還幫我們開了門！
”我固執(zhí)地堅持著，內(nèi)心被一種巨大的好奇攫住。母親最終妥協(xié)了，她守著父親，
叮囑我絕不能深入，看一眼就回來。我拿起手電，深吸一口氣，側(cè)身滑進了那個黑暗的洞口。
黑風(fēng)無聲地跟在我身邊。3門后是一段向下的水泥階梯，陡峭而潮濕。
空氣里那股陳腐的味道更濃了，還夾雜著一絲微弱的、類似臭氧的金屬味。手電光向下照去，
深不見底。我小心翼翼地往下走，黑風(fēng)緊貼著我腿側(cè)，它的體溫透過棉褲傳來，
讓我稍微安心。階梯盡頭連接著一條寬闊的甬道，墻壁是冰冷的水泥，
有些地方已經(jīng)斑駁脫落，露出里面的鋼筋。地上散落著一些朽壞的木箱和雜物。
這里顯然是一處廢棄的軍事工事，而且規(guī)模不小。手電光柱掃過墻壁，
我看到了一些模糊的日文標語和符號。黑風(fēng)忽然加快腳步，走向甬道深處的一個拱門。
它回頭看我，眼神催促著。我跟著它走進拱門，里面是一個相對寬敞的房間，
像是指揮所或者倉庫。房間中央堆著一些蓋著帆布的物件，墻角還有幾張銹蝕的鐵架床。
而最讓我震驚的，是四周的墻壁。墻上布滿了壁畫。不是用顏料畫的，
而是用一種發(fā)出幽幽熒光的神秘物質(zhì)鑲嵌、勾勒出來的。那光芒很微弱，但在絕對黑暗中，
足以看清其輪廓。那根本不是這個世界應(yīng)有的圖景。
巨大的、結(jié)構(gòu)奇特的星艦懸浮在破碎的星云中；難以名狀的巨大生物漂浮在虛空，
它們的形態(tài)超越了任何地球生物的想象；宏偉又怪異的城市遺跡散布在荒涼的星球上，
度不適；還有無數(shù)星辰坍縮、燃燒、寂滅的景象……這些壁畫充滿了無法形容的宏大和悲愴，
記錄著一個輝煌文明最終的毀滅歷程。