現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)凌晨三點，書源的指尖在鍵盤上敲出最后一個句號時，
窗外的天剛泛起一點魚肚白。出租屋的燈管嗡嗡作響，映著他眼底的紅血絲，
屏幕右下角彈出的“稿件發(fā)布成功”提示，像一顆投入死水的石子，
讓他緊繃了三天的神經(jīng)終于松了一瞬。這是書源在網(wǎng)絡(luò)上寫小說的第三個年頭。在此之前，
他是工廠流水線上的一名工人，每天重復(fù)著擰螺絲、貼標(biāo)簽的動作，汗水浸透工裝，
工資卻只夠勉強糊口。他高中時就喜歡寫東西，作文常被老師當(dāng)作范文，
可家境貧寒讓他不得不放棄學(xué)業(yè)，跟著同鄉(xiāng)南下打工。直到兩年前，
他在宿舍刷手機時看到“網(wǎng)絡(luò)作家月入過萬”的新聞，
藏在心底的文字夢突然被點燃——或許，網(wǎng)絡(luò)能讓他跳出一眼望到頭的窮日子。
最初的日子比工廠還苦。他白天在流水線上站十二個小時，晚上回到出租屋，
就著昏黃的燈光寫到后半夜。寫的都市小說沒人看，數(shù)據(jù)欄里的點擊量始終停留在個位數(shù)，
編輯的回復(fù)永遠(yuǎn)是“情節(jié)平淡，缺乏沖突”。有好幾次，他盯著空白的文檔想放棄，
可一想到老家病床上的母親，想到父親在工地扛鋼筋時佝僂的背影，又咬著牙繼續(xù)寫。
轉(zhuǎn)機是在他改寫懸疑題材之后。那天他看到一則“女子失蹤案”的社會新聞，突然有了靈感，
寫出了一個“網(wǎng)約車司機連環(huán)作案”的故事。他把自己對底層生活的觀察揉進(jìn)情節(jié)里，
讓反派的掙扎與主角的堅韌同樣立體。沒想到這篇小說發(fā)布后，第一天就破了萬點擊，
評論區(qū)里滿是“太真實了”“熬夜追更”的留言。編輯主動找他簽約，平臺給了推薦位，
第一個月的稿費到賬時，書源看著銀行卡里五位數(shù)的數(shù)字，
蹲在出租屋的角落哭了——那是他在工廠干半年才能賺到的錢。接下來的一年，
書源像開了竅。他精準(zhǔn)地抓住網(wǎng)友的喜好，寫校園霸凌、職場PUA、原生家庭困境，
每一個故事都戳中社會痛點。他的粉絲從幾千漲到幾百萬，
筆名“書海溯源”成了懸疑圈的金字招牌，出版社的約稿函堆成了山，
影視公司帶著七位數(shù)的改編合同找上門。他搬出了狹窄的出租屋，在市中心買了公寓，
把父母接到城里治病，曾經(jīng)嘲笑他“寫東西能當(dāng)飯吃”的同鄉(xiāng)，
如今見了面都要恭恭敬敬地喊一聲“書老師”。網(wǎng)絡(luò)成了書源的造夢機，
把他從泥濘里拽了出來，捧到了聚光燈下?？伤麤]意識到，聚光燈的背后，
陰影也在悄然蔓延。最先出現(xiàn)的是“數(shù)據(jù)焦慮”。平臺的后臺數(shù)據(jù)像一根鞭子，
時刻抽著他往前跑。粉絲催更的留言刷屏，編輯每天問“下一章什么時候更”，
同行的新書數(shù)據(jù)節(jié)節(jié)攀升，一旦他的更新速度慢了，或者某個章節(jié)的評論量下降，
他就會整夜失眠。為了維持熱度，他開始縮短思考時間，把原本需要打磨三個月的故事，
壓縮到一個月寫完。情節(jié)越來越套路，人物越來越扁平，可只要數(shù)據(jù)好看，
他就強迫自己忽略心底的不安——他太怕回到過去的窮日子了。真正讓他陷入深淵的，
是一次“蹭熱度”的失誤。去年夏天，某明星因“家暴”丑聞登上熱搜，
輿論一邊倒地譴責(zé)男方。書源的編輯建議他寫一篇以“家暴受害者反擊”為主題的短篇，
“蹭一波流量，數(shù)據(jù)肯定爆”。書源起初猶豫，他沒接觸過家暴題材，擔(dān)心寫得不夠真實。
可編輯發(fā)來其他作者的爆款鏈接，說“網(wǎng)友就愛看這個，誰管真不真實”。鬼使神差地，
書源答應(yīng)了。他連夜翻找新聞報道，拼湊出一個故事：女主角長期被家暴，
最終聯(lián)合閨蜜“反殺”丈夫，還設(shè)計讓丈夫身敗名裂。故事發(fā)布后，果然如編輯所說，
閱讀量半天就破了千萬，評論區(qū)里滿是“解氣”“干得好”的聲音。書源看著飆升的數(shù)據(jù)，
松了口氣，卻沒注意到評論區(qū)里有一條不起眼的留言：“這個故事的細(xì)節(jié)，
和我朋友的經(jīng)歷一模一樣，可她根本沒‘反殺’，
而是還在被家暴……”這條留言很快被淹沒在海量評論里，書源也沒放在心上。
直到半個月后，一家媒體曝出，有位家暴受害者因為看了他的小說，模仿“反殺”情節(jié)，
結(jié)果被丈夫打成重傷，至今還在ICU搶救。消息一出，輿論瞬間反轉(zhuǎn)。
“為了流量毫無底線！”“你筆下的‘解氣’，是別人的噩夢！”“兇手幫兇！
”鋪天蓋地的指責(zé)涌向書源。有人扒出他的真實姓名、家庭住址、父母的醫(yī)院信息，
甚至有人打電話到醫(yī)院，辱罵他的母親“養(yǎng)出這么個沒良心的東西”。
他的社交賬號被舉報封禁，出版社解約，影視公司索賠，粉絲大批量脫粉，
曾經(jīng)圍繞在他身邊的人，一夜之間全都消失了。書源試圖解釋，說自己只是虛構(gòu)故事，
沒想到會有人模仿?？蓻]人聽他的。網(wǎng)絡(luò)上的憤怒像潮水，把他卷進(jìn)了漩渦中心。
他不敢出門，不敢看手機，每天躲在公寓里，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實實，
房間里彌漫著外賣盒的餿味。他想起自己寫的那些故事，曾經(jīng)以為是在“聲援弱者”，
如今卻成了刺向弱者的刀。他開始失眠、幻聽，總覺得有人在門外罵他，
手機一響就渾身發(fā)抖。更讓他崩潰的是父母的態(tài)度。母親因為外界的辱罵，病情加重，
住進(jìn)了ICU。父親來看他時，沒有罵他，只是紅著眼眶說：“咱們回鄉(xiāng)下吧，
不寫那些東西了，平平安安過日子就行。”書源看著父親花白的頭發(fā)，突然意識到，
自己拼盡全力想給父母更好的生活，最后卻把他們拖進(jìn)了地獄。他嘗試過補救。他聯(lián)系媒體，
想公開道歉，想為受傷的受害者捐款，可沒人愿意幫他。網(wǎng)絡(luò)上的“審判”還在繼續(xù)，
有人偽造他的“黑料”，說他曾經(jīng)“抄襲”“侮辱讀者”，
甚至有人編造他“私生活混亂”的謠言，配上偽造的照片四處傳播。他的精神徹底垮了，
每天靠吃安眠藥才能睡著，體重在一個月里掉了二十斤。有一天，他在網(wǎng)上看到一個帖子，
標(biāo)題是“那些被網(wǎng)絡(luò)毀掉的人”。帖子里列了一串名字，有因為被網(wǎng)暴自殺的學(xué)生，
有因為輿論壓力辭職的老師，還有……他自己的名字。下面的評論里，有人說“他活該”，
也有人說“其實他以前的書挺好的，就是太急功近利了”。書源盯著屏幕，突然笑了，
笑著笑著就哭了——他曾經(jīng)以為網(wǎng)絡(luò)是他的救贖，可最后，卻成了埋葬他的墳?zāi)埂?/p>
就在書源快要撐不下去的時候，他收到了一封郵件。發(fā)件人是一個陌生的郵箱地址，
內(nèi)容很短：“我是那個家暴受害者的朋友，就是之前在你評論區(qū)留言的人。
我朋友現(xiàn)在脫離危險了，她讓我告訴你，她不怪你，她知道你不是故意的。她只是希望，
以后有人寫我們的故事時，能多一點真實，少一點套路，因為對我們來說，
那些故事不是流量，是我們的人生?！编]件的附件里，是一張照片。
照片上的女孩躺在病床上，臉色蒼白，卻對著鏡頭比了個“加油”的手勢。書源看著照片，
眼淚止不住地流。他突然明白，網(wǎng)絡(luò)從來不是“造夢機”，也不是“墳?zāi)埂保?/p>
它只是一面鏡子，照出人的欲望與良知。他之前被流量蒙蔽了雙眼，
忘了自己寫故事的初心——不是為了賺錢，不是為了熱度，而是為了讓那些被忽略的聲音，
能被更多人聽到。書源賣掉了市中心的公寓，還清了所有賠償款，帶著父母回了鄉(xiāng)下。
他不再寫那些套路化的懸疑小說，而是開始記錄鄉(xiāng)下的生活，
寫鄰居家的老人、村口的小賣部、田埂上的孩子。他的新故事沒有多少流量，
讀者只有寥寥幾個，可他寫得很踏實。他會把自己的稿費捐給反家暴公益組織，
會定期給那個受傷的女孩發(fā)消息，鼓勵她好好康復(fù)。有時候，他會坐在院子里，
看著遠(yuǎn)處的山，想起自己在網(wǎng)絡(luò)上的起起落落。他知道，自己再也回不到當(dāng)初的“爆紅”，
可他不后悔。網(wǎng)絡(luò)成全過他，也幾乎毀滅了他，可最終，
它也讓他明白：真正能支撐一個人走下去的，從來不是虛假的流量，
而是心底的良知與對生活的熱愛。夕陽下，書源拿起筆，
在筆記本上寫下一句話：“網(wǎng)絡(luò)是海，有人乘風(fēng)破浪，有人溺亡深海，而我，
只想做海邊的一塊礁石，守著自己的一方天地，寫好每一個真實的故事。
”鄉(xiāng)下的日子慢得像老座鐘的擺，清晨被雞叫喚醒，傍晚跟著炊煙歸家。
書源把舊書桌搬到院子里的老槐樹下，陽光透過枝葉的縫隙落在稿紙上，留下細(xì)碎的光斑。
他不再盯著后臺數(shù)據(jù)，也不再琢磨怎么“蹭熱點”，只是每天坐在樹下，
聽鄰居張嬸講她年輕時走幾十里山路趕集的往事，看村口王大爺在田埂上侍弄莊稼，
把這些細(xì)碎的日常，一筆一筆寫進(jìn)故事里。他的新賬號叫“槐下書”，沒有華麗的簡介，
第一條更新是一段關(guān)于老槐樹的文字：“這樹有五十年了，樹干上有個樹洞，
小時候村里的孩子總把秘密藏在里面?，F(xiàn)在我把故事藏在這里，不求有人看，
只求對得起每一個字。”發(fā)布后三天，評論區(qū)只有一條留言，
是個叫“阿晚”的網(wǎng)友：“寫得很安靜，像我外婆家的院子?！睍纯粗@條留言，
心里暖了暖，回復(fù)了一句“謝謝”。日子一天天過去，“槐下書”的讀者慢慢多了起來，
大多是像“阿晚”這樣的人——在城市里奔波的上班族，深夜里失眠的學(xué)生，
還有遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子。他們在評論區(qū)分享自己的故事：有人說想起了老家的奶奶，
有人說看到某段文字時紅了眼眶，還有人問“下一章什么時候更，
想知道張嬸后來有沒有買到她想要的藍(lán)布衫”。書源每次都會認(rèn)真回復(fù)，
有時候還會和他們聊幾句家常，就像在和老朋友對話。就在書源以為生活終于回歸平靜時，
一場意外又將他拽回了網(wǎng)絡(luò)的漩渦。那天，他收到“阿晚”的私信，
文字里滿是慌亂：“書源老師，我妹妹被網(wǎng)暴了，現(xiàn)在不肯吃飯也不肯說話，我該怎么辦？
”原來“阿晚”的妹妹小棠是個高中生，喜歡在社交平臺分享自己畫的漫畫。前幾天，
她畫了一組關(guān)于“校園友情”的漫畫，其中一幅里的角色發(fā)型和某流量明星相似，
被粉絲發(fā)現(xiàn)后，鋪天蓋地的指責(zé)涌了過來。“蹭熱度也不看看自己配不配！”“畫得這么丑，
還好意思發(fā)出來！”“趕緊刪了，不然我們就去你學(xué)校舉報你！
”粉絲不僅在評論區(qū)辱罵小棠，還扒出了她的學(xué)校、班級，甚至她的手機號和家庭住址，
每天都有騷擾電話打進(jìn)來，有人還往她家樓下扔垃圾。小棠嚇得不敢去學(xué)校，
把自己鎖在房間里，連父母都不見?！鞍⑼怼痹囘^報警，可警方說沒有實質(zhì)性傷害，
只能口頭警告；也找過平臺，平臺只刪除了部分辱罵評論，卻沒封禁那些惡意攻擊的賬號。
走投無路時，她想起了書源——這個曾經(jīng)被網(wǎng)暴逼到絕境，后來卻寫出溫暖故事的人，
或許能幫她。書源看著私信，手指微微發(fā)抖。小棠的遭遇像一面鏡子，照出了當(dāng)初的自己，