第一章：雨日的算珠雨滴敲打著黑傘，發(fā)出單調(diào)而壓抑的聲響。林凡站在墓園里，
看著父親的棺木緩緩降入土中。雨水順著傘骨滑落，在他腳邊匯成小小的水洼。
他試圖回憶起一些溫暖的父子時光，腦海中卻只有父親伏案計算的背影和永無止境的數(shù)字。
林國棟，一個普通的退休會計，三天前因突發(fā)心梗去世。他的離去如同他的人生一樣，
悄無聲息，沒有驚動任何人。參加葬禮的只有林凡單位的幾個同事和幾位遠(yuǎn)房親戚，
儀式簡短而冷清?！罢埞?jié)哀。”人們依次走過林凡身邊，說著千篇一律的安慰話，
然后匆匆離開潮濕的墓園。林凡最后一個離去。他撐著黑傘，在墓碑前又站了十分鐘，
雨水打濕了他的褲腳。父親的一生就像這陰雨天氣，平淡無奇，甚至有些沉悶。作為兒子，
林凡感到一絲愧疚——他并不真正了解這個沉默寡言的男人?；氐礁赣H居住的老式公寓，
林凡開始整理遺物。這套兩居室還保持著上世紀(jì)九十年代的風(fēng)格，家具簡單得近乎簡陋。
墻上沒有裝飾畫，只有一本已經(jīng)泛黃的日歷。廚房里只有最基本的廚具，
冰箱里放著幾袋速凍水餃和半盒雞蛋。林凡嘆了口氣，開始收拾書房。
書房是家中唯一有人氣的地方，書架上塞滿了會計學(xué)、統(tǒng)計學(xué)和概率學(xué)方面的書籍。
林凡的手指劃過書脊，發(fā)現(xiàn)許多書頁間都夾著紙條，上面寫滿了密密麻麻的公式和演算。
在抽屜最深處，林凡發(fā)現(xiàn)了一個胡桃木盒子。盒子沒有上鎖，里面放著一把老式算盤。
算盤長約三十厘米，木框因為常年使用而被磨得光滑，十三檔算珠排列整齊，上二下五，
與常見的算盤不同。林凡拿起算盤，算珠碰撞發(fā)出清脆的響聲，
讓他想起小時候父親教他算術(shù)的時光。盒子里還有一本牛皮紙封面的筆記，
標(biāo)題是《概率與平衡》。林凡隨手翻了幾頁，里面全是復(fù)雜的公式和圖表，他看不太懂，
只覺得父親對概率的癡迷近乎偏執(zhí)。窗外雨聲漸大，林凡看了眼時間，已是傍晚六點(diǎn)。
他將算盤和筆記本放進(jìn)盒子，準(zhǔn)備帶回家再仔細(xì)研究。抱著木盒，他走出公寓樓，
發(fā)現(xiàn)雨比來時更大了?！霸撍?，忘了帶傘?！绷址侧止局?，將盒子夾在腋下，
快步向地鐵站走去。就在他走到半路時，雨勢突然加劇，狂風(fēng)卷著雨水撲打在他的臉上。
林凡下意識地縮了聳肩，一只手護(hù)住木盒，另一只手無意識地?fù)軇恿撕兄械乃阒椤?/p>
“要是雨能等我到家再下大就好了。”他腦中閃過這個念頭。不可思議的事情發(fā)生了。
幾乎就在他撥動算珠的瞬間，周圍的雨勢似乎微妙地變化了?？耧L(fēng)依然呼嘯，
但雨滴仿佛在他周圍形成了一個暫時的“庇護(hù)區(qū)”。更神奇的是，
當(dāng)他快步跑進(jìn)自家樓道的那一刻，身后的雨幕才轟然傾瀉，如同瀑布般砸在地上。
林凡站在樓道里，喘著氣，回頭望著門外傾盆大雨，心中涌起一股異樣的感覺。
這 timing（ timing）太過巧合，仿佛雨特意等他到了家才全力傾瀉。
他搖搖頭，把這歸因于自己的想象力過于豐富。第二天是周一，林凡照常去上班。
作為市住建局檔案科的一名普通科員，
他的工作枯燥但穩(wěn)定——整理、歸檔、查閱各類建筑檔案。這份工作是父親當(dāng)年幫他找的，
“穩(wěn)定，不容易出錯。”父親當(dāng)時這么說。辦公室里，
老王的收音機(jī)一如既往地播放著早間新聞：“...近期我市將迎來一輪強(qiáng)降雨天氣，
氣象部門提醒市民...”林凡坐到工位上，開始了一天的工作。直到下午三點(diǎn)，
科長突然來找他：“林凡，2014年度的東區(qū)棚改項目檔案，審計局那邊急著要，
你去找出來。”林凡點(diǎn)點(diǎn)頭，走向檔案庫房。市住建局的檔案庫占地兩百平米，鐵架林立，
存放著近三十年的城市建設(shè)項目檔案。他根據(jù)索引，找到了對應(yīng)的區(qū)域，但卻一無所獲。
“奇怪，明明應(yīng)該在這里的?！绷址侧止局?，一遍又一遍地查找。時間一分一秒過去，
科長打來兩次電話催促，林凡的額頭滲出汗水。就在他幾乎要放棄的時候，
目光無意間瞥見辦公桌上那個胡桃木盒子。他早上把父親的遺物帶到了單位，
本想午休時看看那本筆記。鬼使神差地，他打開盒子，拿出那把算盤。
算珠在昏暗的燈光下泛著溫潤的光澤。林凡想起昨天那場奇怪的雨，
心中涌起一個荒誕的念頭。他環(huán)顧四周，確認(rèn)無人后，手指輕輕撥動了三顆算珠，
心中默念：“找到東區(qū)棚改項目檔案的概率...”隨后他自嘲地笑了笑，
覺得自己真是瘋了，竟然相信一把老算盤能有什么神奇。然而就在他轉(zhuǎn)身的瞬間，
目光被角落里的一個檔案箱吸引。那箱子放在一堆無關(guān)的舊圖紙上，位置十分顯眼，
仿佛剛剛被人放在那里。林凡走過去，打開箱子，
赫然發(fā)現(xiàn)里面正是他苦苦尋找的東區(qū)棚改項目檔案！“這...這怎么可能？”他喃喃自語，
心中既驚又喜。但隨即理性占了上風(fēng)：“肯定是之前有人查閱過，忘記放回原處了。
”他將檔案箱搬出來，準(zhǔn)備向科長交差。就在這時，身后傳來一陣刺耳的金屬摩擦聲。
林凡猛地回頭，看見一排檔案架正在緩緩傾斜，架上的檔案盒如雪片般紛紛墜落！
根本來不及思考，林凡本能地向后跳開。就在他閃開的下一秒，整整三排檔案架轟然倒塌，
塵土飛揚(yáng)，數(shù)百個檔案盒散落一地。如果他剛才還站在那里，必然被埋在下面。
林凡癱坐在地上，心跳如鼓，呼吸急促。過了好一會兒，他才顫抖著站起來，
看著眼前的混亂景象，腦海中不由自主地浮現(xiàn)出昨天那場“恰好”等他到家才下大的雨。
巧合一次是幸運(yùn)，連續(xù)兩次呢？下班后，林凡抱著木盒，心事重重地回到家。
他把自己扔在沙發(fā)上，盯著那把算盤看了許久。父親的筆記就放在旁邊，他拿起來，
開始認(rèn)真閱讀。筆記中的內(nèi)容深奧難懂，滿是概率公式和統(tǒng)計分析，
：“局部概率場干預(yù)”、“因果代價平衡”、“現(xiàn)實褶皺效應(yīng)”...林凡越看越覺得困惑，
這不像是一個會計應(yīng)該研究的內(nèi)容。最后幾頁，
他看到一幅手繪的草圖——一個類似莫比烏斯環(huán)的奇異符號，旁邊標(biāo)注著兩個字：“門”。
林凡揉了揉太陽穴，感到一陣頭痛。他決定不再多想，或許父親晚年確實有些精神上的問題。
他將算盤放回盒子，準(zhǔn)備洗漱休息。就在這時，門鈴響了。林凡疑惑地看向時鐘，
已是晚上八點(diǎn)半，誰會在這個時間來訪？他透過貓眼看去，門外站著三個陌生男人，
為首的是一位約莫五十歲、面色嚴(yán)肅的中年人，身后是兩個年輕些的男子?！罢l?。?/p>
”林凡問道?！傲址蚕壬鷨?？我們是市檔案館特別事務(wù)處的，
關(guān)于您父親林國棟的一些遺留資料，需要與您核實一下?！遍T外的中年人出示了一個證件，
但林凡還沒來得及看清，對方就收了起來。雖然覺得有些奇怪，但林凡還是打開了門。
三人迅速但不失禮貌地進(jìn)入房間，為首的中年人目光銳利地掃視了一圈，
最后落在茶幾上的胡桃木盒子上?！拔医嘘悋鴹潱憧梢越形依详??！敝心耆俗晕医榻B道，
語氣平穩(wěn)但不容置疑，“我們知道你父親留下了一些...特殊的物品。
”林凡頓時警覺起來：“你們到底是什么人？檔案館根本沒有‘特別事務(wù)處’這個部門。
”老陳微微一笑，不置可否。他從隨身攜帶的公文包里取出一個保溫杯，
那是一個白色的舊搪瓷杯，杯身上印著紅色的“為人民服務(wù)”字樣和一顆五角星。
“喝點(diǎn)水吧，林凡先生?？雌饋砟憬裉旖?jīng)歷了不少事?！崩详悢Q開杯蓋，
熱氣騰騰的水汽冒了出來。他倒了半杯水，遞給林凡。林凡確實感到口干舌燥，
下意識地接過杯子喝了一口。水溫適中，帶著一絲淡淡的茶香。然而就在水滑過喉嚨的瞬間，
他的大腦仿佛被一道閃電擊中——他不再是站在自己的客廳里，而是回到了十歲那年的夏天。
他偷偷拿出父親最珍視的那方端硯把玩，卻不慎失手將其摔在地上。硯臺裂成兩半，
黑色的墨汁如同鮮血般蔓延開來。父親聞聲趕來，看著地上的碎片，臉上沒有憤怒，
只有一種深深的、令人窒息的無言失望。那種羞愧感和恐懼感如此真實，如此鮮活，
仿佛就發(fā)生在此時此刻?！鞍?！”林凡驚叫一聲，手中的搪瓷杯跌落在地。但杯子沒有破碎，
只是在地上滾了幾圈，水灑了一地。他喘著粗氣，環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己仍站在客廳里，
老陳和另外兩人正平靜地看著他。“看來你初步體驗了‘代價’。”老陳彎腰撿起杯子，
輕輕放回桌上，“現(xiàn)在我們可以好好談?wù)劻藛幔俊薄澳?..那是什么？
”林凡的聲音仍在顫抖，額頭上全是冷汗，“剛才發(fā)生了什么？”老陳沒有直接回答，
而是反問道：“你父親留下的算盤，你已經(jīng)用過它了，對嗎？
而且經(jīng)歷了隨之而來的‘厄運(yùn)’?！绷址渤聊似蹋罱K點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他意識到這些人知道的事情遠(yuǎn)比他想象的要多?！拔覀冃枰獛愕揭粋€地方，
那里有所有的答案?！崩详惖恼Z氣不容拒絕，“請帶上那把算盤，跟我們來。
”林凡猶豫了一下，但還是將算盤放回盒子，跟著三人下了樓。
樓下停著一輛看似普通的黑色轎車，但當(dāng)他坐進(jìn)去時，發(fā)現(xiàn)車窗玻璃異常厚重，
車內(nèi)沒有任何品牌標(biāo)識。車子駛?cè)胍股?，林凡望著窗外飛速后退的城市燈光，
心中充滿了困惑和不安。老陳坐在他旁邊，一言不發(fā)，只是偶爾瞥一眼那個胡桃木盒子。
大約四十分鐘后，車子駛?cè)胍粋€看起來像是市政后勤基地的地方。經(jīng)過幾道關(guān)卡后，
他們進(jìn)入了一個地下車庫，然后乘坐電梯向下走了很深。當(dāng)電梯門再次打開時，
林凡發(fā)現(xiàn)自己站在一個明亮而寬敞的大廳里。這里看起來像是一個高科技指揮中心，
工作人員在電腦前忙碌著，墻上掛著多個顯示屏，展示著各種數(shù)據(jù)和地圖。最令人驚訝的是，
大廳一側(cè)的墻壁是完全透明的，后面是一個個類似實驗室的房間，
里面陳列著各種物品——一個老式收音機(jī)、一把羽毛筆、一面繡花手鏡、甚至是一雙解放鞋。
每件物品都被放置在特殊的容器中，旁邊有指示燈在閃爍?！皻g迎來到尋常事物管理局。
”老陳的聲音在林凡身后響起，“或者簡稱OOA?！绷址厕D(zhuǎn)過頭，
看見一位穿著白色研究服、戴著眼鏡的年輕女性站在老陳身邊。她看起來約莫二十七八歲，
表情冷靜而專業(yè)?！斑@位是蘇梅博士，我們的首席研究員?！崩详惤榻B道，
“她會向你解釋基本情況?！碧K梅點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有任何寒暄，直接切入正題：“林凡先生，
你所經(jīng)歷的并非幻覺。你父親留下的算盤，是一件‘異常物品’。
這個世界上存在著許多這樣的物品，它們看起來普通，卻擁有超自然的能力，
同時也會帶來相應(yīng)的代價。”她指向透明墻后的那些物品：“那些都是我們收容的異常物品。
每件都有獨(dú)特的能力，也都有使用代價。
”林凡難以置信地?fù)u頭：“這太瘋狂了...像科幻小說...”“是的，但這是現(xiàn)實。
”蘇梅的語氣平靜但堅定，“你父親的算盤能夠影響概率，
但代價是之后會發(fā)生概率相當(dāng)?shù)呢?fù)面事件。你經(jīng)歷的雨恰好停歇和檔案架倒塌，
就是能力與代價的體現(xiàn)。”老陳接過話頭：“你父親，林國棟，曾經(jīng)是我們的一員。
更準(zhǔn)確地說，他是最初的研究員之一?！边@句話如同重磅炸彈，讓林凡目瞪口呆：“我父親？
他只是一個會計...”“那只是他的掩護(hù)身份。”老陳嘆了口氣，“1976年，
唐山發(fā)生了一些...事情，導(dǎo)致了許多異常物品的出現(xiàn)。你父親是少數(shù)知情者之一。
”林凡突然想起筆記中的那個奇異符號：“‘門’？那是什么？
”蘇梅和老陳交換了一個眼神，表情變得嚴(yán)肅起來?！澳鞘亲罡邫C(jī)密，”老陳沉聲道，
“現(xiàn)在，重要的是你和你手中的算盤。根據(jù)規(guī)定，異常物品必須被收容管理。
考慮到算盤與你之間的...特殊聯(lián)系，周局長決定正式征召你加入OOA，
在外勤部門工作，受我直接領(lǐng)導(dǎo)?！绷址哺械揭魂囇灐＿@一切發(fā)生得太快，太超乎想象。
“如果我拒絕呢？”他試探著問。老陳的表情冷了下來：“這不是一個請求，林凡。
異常物品不能流落在外，尤其是如此危險的物品。你可以選擇加入我們，
接受培訓(xùn)和監(jiān)管；或者被拘留，算盤被強(qiáng)制收容。選擇權(quán)在你，但選項只有這兩個。
”林凡看著手中的胡桃木盒子，又想起父親那本充滿謎團(tuán)的筆記。最終，
好奇心和對真相的渴望戰(zhàn)勝了恐懼和猶豫?！拔倚枰栏?，”他說，“關(guān)于我父親，
關(guān)于這些物品，關(guān)于一切。”蘇梅點(diǎn)點(diǎn)頭：“你會知道的。但首先，你需要接受培訓(xùn)，
了解基本規(guī)則?！彼龓е址沧呦虼髲d另一側(cè)的門：“首先，
讓你看看我們收容的一些典型物品，了解它們的能力和代價。
”林凡跟隨蘇梅和老陳穿過一道氣密門，進(jìn)入一個長長的走廊。兩側(cè)是一個個透明的收容室，
每個室內(nèi)都放置著一件物品，旁邊有詳細(xì)的說明牌。蘇梅在一個收容室前停下腳步。
里面掛著一張老舊獎狀，上面寫著“三好學(xué)生”字樣，看起來像是上世紀(jì)七八十年代的產(chǎn)物。
“這是編號TC-42，‘模范獎狀’?！碧K梅解釋道，“將其懸掛在室內(nèi)，
會使范圍內(nèi)所有人的行為趨向于絕對守序和規(guī)范?！狈路馂榱蓑炞C她的話，
林凡注意到收容室內(nèi)的工作人員全都站得筆直，動作機(jī)械般精確，臉上沒有任何表情變化。
“代價呢？”林凡問道?！伴L期暴露會導(dǎo)致思維僵化，失去創(chuàng)造力和應(yīng)變能力?！碧K梅回答，
“我們嚴(yán)格限制暴露時間。”他們繼續(xù)向前走，來到另一個收容室。
里面放著一桿老式小秤和一個鐵鑄秤砣?！癟C-55，‘公正秤砣’。”蘇梅說，
“將兩人的血液分別滴在秤盤和秤砣上，可以判定在某一爭議中誰‘更正確’。
”老陳補(bǔ)充道：“代價是獲勝方必須自愿將等值物品或機(jī)會讓給失敗方，
否則會遭遇更大的不幸。我們很少使用它?！绷址苍娇丛叫捏@。這些看似普通的物品，
竟然擁有如此詭異的能力和代價。最后，他們來到一個會議室，
一位面色嚴(yán)肅、官僚氣十足的中年男子正在那里等候。老陳低聲介紹：“這位是周局長，
我們的負(fù)責(zé)人?！敝芫珠L沒有寒暄，直接開口：“林凡，你的情況我已經(jīng)了解。
歡迎加入OOA。在這里，你需要絕對服從命令，嚴(yán)格遵守規(guī)程。
你的首要任務(wù)是學(xué)會控制和使用你父親的算盤，同時協(xié)助回收其他異常物品?！彼D了頓，
語氣變得更加嚴(yán)厲：“最重要的是，不要有多余的好奇心。有些事情不是你應(yīng)該探究的。
明白嗎？”林凡點(diǎn)點(diǎn)頭，但心中卻涌起更多疑問。周局長似乎在隱瞞什么，
尤其是關(guān)于1976年發(fā)生的事情和他的父親。會議結(jié)束后，
老陳拍了拍林凡的肩膀：“別擔(dān)心，小子。一開始都會覺得難以接受，但你會適應(yīng)的。
明天開始你的第一次外勤任務(wù)?！被氐脚R時安排的宿舍，林凡躺在床上，輾轉(zhuǎn)難眠。
他拿出父親的筆記，再次翻到畫有“門”符號的那一頁?！案赣H，你到底是什么人？
這些物品又從何而來？”他喃喃自語，心中充滿了困惑，
但同時也有一股前所未有的求知欲被點(diǎn)燃。窗外，城市的燈光依舊璀璨，但林凡知道，
從現(xiàn)在開始，他眼中的世界已經(jīng)完全不同了。在尋常的表象之下，
隱藏著一個充滿異常和危險的世界。而他，即將踏入這個世界。
第二章：第一個任務(wù)林凡在陌生的床上醒來，花了整整一分鐘才意識到自己身在何處。
OOA的宿舍簡潔得近乎冷酷——白色的墻壁，金屬制的床和書桌，沒有任何裝飾。
唯一能證明這里有人居住的，是床頭柜上那個打開的胡桃木盒子和里面的算盤。
昨晚的經(jīng)歷如同夢境般不真實。
異常物品、概率算盤、父親的秘密身份……這一切在晨光中顯得更加荒誕。
林凡甚至懷疑自己是不是因為父親的去世而產(chǎn)生了精神問題?！斑诉诉?。
”敲門聲打斷了他的思緒。門外站著老陳，手里提著兩個塑料袋，里面裝著包子和豆?jié){。
“早餐，”他簡短地說，“五分鐘后出發(fā)，有任務(wù)?！绷址层躲兜亟舆^早餐：“任務(wù)？
什么任務(wù)？我才剛來……”“OOA不養(yǎng)閑人，
especially（特別是）手里拿著異常物品的人?！崩详惖恼Z氣不容商量，
“快點(diǎn)吃，車上再說?！蔽宸昼姾?，林凡坐上了那輛沒有任何標(biāo)識的黑色轎車。老陳開車，
副駕駛上坐著蘇梅，她正低頭查看平板電腦上的資料?！八浴夷軉栆幌率鞘裁慈蝿?wù)嗎？
”林凡試探性地問。蘇梅頭也不抬地回答：“回收任務(wù)。編號TC-86，
俗稱‘倦鳥歸巢枕’。能力是讓使用者做關(guān)于‘家’的美夢，代價是產(chǎn)生強(qiáng)烈依賴，
無法在其他地方入睡?！崩详愌a(bǔ)充道：“持有者是個二十出頭的小伙子，來城里打工三年了。
最近兩周沒去上班，房東報警說他已經(jīng)幾天沒出房間了，但能聽到里面有動靜。
”林凡皺眉：“聽起來像是心理問題，為什么OOA要介入？”“因為這不是普通的嗜睡癥。
”蘇梅轉(zhuǎn)過平板，上面顯示著一個蕎麥殼枕頭的照片，藏藍(lán)色枕套上繡著簡單的喜鵲圖案。
“這是我們檔案中記錄的物品之一，三年前在一次舊物拍賣會上流失。
最近的使用模式與它的特性高度吻合。
”老陳接著說：“你的任務(wù)是協(xié)助我們安全回收這個枕頭。具體來說，
用你的算盤計算行動成功的概率。”林凡感到一陣緊張：“我……我還不太會用那個算盤。
而且每次用它都會帶來厄運(yùn)。”“所以才要學(xué)習(xí)控制?！崩详惼沉怂谎?，
“代價是不可避免的，但可以管理和最小化。這就是你要學(xué)的第一課。
”車子駛?cè)胍粋€擁擠的城中村。狹窄的巷道兩旁是密密麻麻的出租樓，
陽臺上晾曬的衣服像萬國旗般飄揚(yáng)。老陳在一條巷口停下車，三人步行前往目標(biāo)建筑。
“根據(jù)房東的描述，他住在頂樓，樓梯口右手邊第一個房間?！崩详惖吐暡贾糜媱?，
“蘇梅在樓下監(jiān)控并準(zhǔn)備應(yīng)急方案，我和林凡上去。林凡，
你現(xiàn)在開始計算我們‘安全進(jìn)入房間并回收枕頭’的概率?！绷址哺械绞中某龊?。
他拿出算盤，手指顫抖地放在算珠上?！拔以撛趺醋?？”他小聲問?！凹芯瘢?/p>
構(gòu)想你想要的 outcome（結(jié)果），然后憑直覺撥動算珠。”蘇梅指導(dǎo)道，
“不要多想，讓物品引導(dǎo)你?！绷址采钗豢跉?，閉上眼睛，想象著他們順利進(jìn)入房間，
拿到枕頭的場景。然后，他按照感覺撥動了五顆算珠——三顆上珠，兩顆下珠。
算珠發(fā)出清脆的碰撞聲，林凡感到一陣輕微的頭暈。他睜開眼睛，看向老陳：“好了。
”老陳點(diǎn)點(diǎn)頭：“保持警惕，代價可能會以任何形式出現(xiàn)?！彼麄兣郎狭鶎訕翘?，
來到目標(biāo)房門前。老陳敲了敲門：“李先生？物業(yè)檢查水管?！崩锩鏇]有回應(yīng)，
但能聽到輕微的鼾聲。老陳試了試門把手——門沒鎖。兩人交換了一個眼神，輕輕推開門。
房間很小，只有十平米左右，收拾得還算整潔。一個年輕人正躺在床上酣睡，
臉上帶著幸福的微笑。那個繡著喜鵲的枕頭就在他的頭下。老陳做了個手勢，
示意林凡在門口等著，自己悄無聲息地走近床邊。就在他伸手要拿走枕頭時，
睡夢中的年輕人突然動了動，把枕頭抱得更緊了。林凡的心提到了嗓子眼。
他看見老陳猶豫了一下，然后從口袋里掏出一個小噴霧劑，輕輕在年輕人面前噴了一下。
年輕人的呼吸變得更加深沉，抱著枕頭的手也松開了。老陳迅速但輕柔地抽出枕頭，
放進(jìn)一個特制的密封袋里，向林凡點(diǎn)了點(diǎn)頭。任務(wù)完成得出乎意料的順利?；氐杰嚿?，
林凡長舒一口氣：“看來成功了。”蘇梅正在檢查密封袋中的枕頭：“表面無破損，
能量特征穩(wěn)定?；厥粘晒Α！彼戳艘谎哿址?，“算盤很有效。
”老陳發(fā)動汽車：“別高興太早，代價還沒來呢。”回程路上，
林凡忍不住問：“那個噴霧是什么？安眠藥嗎？”“特制的助眠劑，
能讓人進(jìn)入更深睡眠但不會造成傷害?！崩详惢卮穑癘OA的標(biāo)準(zhǔn)裝備之一。
我們不是 brute force（暴力）組織，盡量采取非侵入式方法。
”林凡若有所思：“那些物品……它們從哪里來？為什么會有這種能力？
”蘇梅推了推眼鏡：“這是OOA的核心研究課題。目前已知的是，
大部分物品都源自1976年唐山的一次……事件?！薄笆裁词录?？”林凡追問。
老陳和蘇梅交換了一個眼神?！斑@不是你現(xiàn)在需要知道的。”老陳最終說道，
“先專注于學(xué)習(xí)和執(zhí)行任務(wù)?！绷址哺械揭唤z frustration（挫折），
但沒再追問。他望向窗外，注意到他們不是回OOA總部的路。“我們?nèi)ツ模?/p>
”“另一個地方。”老陳神秘地說，“給你看點(diǎn)東西。”半小時后，
車子停在一個看起來像是廢棄工廠的地方。但經(jīng)過幾道隱蔽的安全檢查后，
他們進(jìn)入了一個地下設(shè)施，這里看起來比OOA總部更加……實戰(zhàn)化。
“這里是外勤訓(xùn)練基地?！崩详惤忉尩溃澳銓硪谶@里接受訓(xùn)練。
”蘇梅接著說：“同時，這里也收容了一些……不太穩(wěn)定或者需要特殊環(huán)境的物品。
”她帶著林凡來到一個觀察窗前。里面是一個模擬家居環(huán)境的房間，
中央桌子上放著一個老式收音機(jī)?！熬幪朤C-13，‘永不消逝的收音機(jī)’?！碧K梅說，
“調(diào)到特定非標(biāo)準(zhǔn)頻率，可以收聽到指定地點(diǎn)過去24小時內(nèi)的聲音片段?！薄按鷥r呢？
”林凡問?！笆褂谜邥_始聽到不存在的聲音——耳語、噪音，隨使用次數(shù)增加而加重。
”老陳接口道，“目前被黑衣先生的手下持有，我們正在追蹤?！绷址舶櫭迹骸昂谝孪壬?/p>
”老陳的表情變得嚴(yán)肅：“一個危險的組織，也在收集異常物品。但目的與我們完全不同。
你上次在古玩市場遇到的，很可能就是他們的人?！绷址蚕肫鹉谴伪粨屪咄h(yuǎn)鏡的經(jīng)歷，
心中涌起一股不安。參觀結(jié)束后，老陳遞給林凡一本手冊：“《異常物品處理基本規(guī)程》，
今晚讀完。明天開始基礎(chǔ)訓(xùn)練?！被氐剿奚幔址卜_手冊。
里面詳細(xì)記錄了物品分類、回收流程、風(fēng)險評估等內(nèi)容。在附錄中，
他看到了一個熟悉的符號——父親筆記中的那個“門”符號，旁邊標(biāo)注著“最高機(jī)密，
禁止查閱”。林凡的心跳加速了。他確定父親和這個符號有關(guān)，而OOA在隱瞞什么。
第二天，訓(xùn)練開始了。首先是體能訓(xùn)練。老陳親自擔(dān)任教官，毫不留情。
“外勤工作可能需要在極端條件下進(jìn)行，身體素質(zhì)是基礎(chǔ)。
”他一邊看著林凡氣喘吁吁地跑步，一邊說。
然后是戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練：如何潛入、如何撤離、如何應(yīng)對各種突發(fā)情況。林凡學(xué)得很快，
這讓他自己都感到驚訝。下午是文化課，由蘇梅負(fù)責(zé)。
她詳細(xì)講解了已知異常物品的分類、特性和應(yīng)對方法。
“異常物品的能力通常有特定的觸發(fā)條件和作用范圍?！碧K梅在白板上畫著示意圖，
“比如‘概率算盤’，需要物理接觸和明確的精神指令才能激活能力。
”林凡舉手問：“有沒有可能……兩個物品的能力會相互影響？”蘇梅點(diǎn)頭：“很好的問題。
是的，物品能力間可能產(chǎn)生協(xié)同或干擾效應(yīng)。這也是回收過程中需要特別注意的。
”訓(xùn)練持續(xù)了一周。林凡逐漸適應(yīng)了OOA的節(jié)奏，算盤的使用也更加熟練。
他發(fā)現(xiàn)通過集中精神和平格控制使用頻率，可以一定程度上減輕代價的嚴(yán)重程度。周五下午，
老陳找到正在圖書館看資料的林凡：“有新任務(wù)。這次有點(diǎn)不同。
”林凡抬起頭：“另一個回收任務(wù)？”“調(diào)查任務(wù)?！崩详惐砬閲?yán)肅，“城東有個老工匠，
最近完成了一件幾乎不可能的修復(fù)工作——一件碎成上百片的明代瓷器。
”林凡立刻明白了：“你認(rèn)為他使用了異常物品？”老陳點(diǎn)頭：“描述符合編號TC-08，
‘縫補(bǔ)時光的針線’。能力是修復(fù)任何非生命體，
代價是消耗使用者的時間——字面意義上的時間?！绷址哺械揭魂嚭猓骸跋臅r間？
”“每使用一次，使用者就會失去一段未來的生命?！碧K梅走過來接話，
“我們已經(jīng)跟蹤這個信號一段時間了，最近活動異常頻繁。
”老陳接著說：“這次只是觀察和確認(rèn)，不進(jìn)行回收。我們需要更多關(guān)于這個物品的數(shù)據(jù)。
”半小時后，三人來到一個古色古香的工作室外。透過窗戶，
他們能看到一位白發(fā)蒼蒼的老工匠正在工作臺前俯身工作。工作室里，
老人手中拿著一根細(xì)針，針上穿著紅色的線。他面前是一件已經(jīng)幾乎完美復(fù)原的青花瓷瓶，
只有最后一道裂紋尚未修補(bǔ)。老人的動作極其緩慢而專注，每一針都仿佛用盡了全身力氣。
隨著針線在裂紋間穿梭，瓷器逐漸變得完美無瑕，但老人的白發(fā)似乎越來越多，
臉上的皺紋也越發(fā)深刻。最后一道裂紋消失時，老人癱坐在椅子里，滿足地嘆息一聲，
看上去又老了十歲。他顫抖著手撫摸完美如初的瓷器，眼中既有喜悅又有深深的疲憊。窗外，
林凡感到一陣惡心和恐懼?！斑@太……可怕了?！彼吐曊f，“他在用生命修復(fù)東西。
”蘇梅冷靜地記錄著：“代價與描述一致。每次使用消耗不等量的時間，
取決于修復(fù)對象的復(fù)雜程度?！崩详惖谋砬殛幊粒骸白钤愀獾氖牵?/p>
使用者通常意識不到代價是什么，或者即使意識到，也心甘情愿?！薄拔覀儾粠退麊?？
”林凡問，“告訴他真相？”“然后呢？”老陳反問，“告訴他之后，他會停止使用嗎？
還是會更加瘋狂地使用，試圖彌補(bǔ)失去的時間？”林凡無言以對。回程的路上，
三人都沉默不語。最終林凡開口：“那些物品……它們?yōu)槭裁匆嬖冢?/p>
為什么要帶來這樣的代價？”蘇梅輕聲回答：“這是OOA最大的未解之謎。
有一種理論認(rèn)為，能力和代價是一體兩面，維持著某種宇宙級的平衡。
”老陳哼了一聲：“在我看來，它們就是詛咒。不管來源如何，最終都只會帶來痛苦。
”那天晚上，林凡夢見了父親。在夢中，父親站在那道奇異的“門”前，手中拿著算盤，
臉上是林凡從未見過的悲傷表情?！皩Σ黄?，凡凡?！备赣H說，“有些平衡，
必須有人來維持?！绷址搀@醒過來，汗水浸透了睡衣。他走到書桌前，打開父親的筆記，
再次翻到畫有“門”符號的那一頁。這一次，他注意到頁邊有一行極小的注釋：“能量守恒，
代價必償。每一次干預(yù)都在天平上加碼?！绷址哺械揭魂嚭?。
他突然明白了父親的工作——不是簡單地計算概率，而是在維持某種危險的平衡。第二天，
他找到蘇梅：“我想了解更多關(guān)于‘門’的事情。
”蘇梅的表情立刻變得謹(jǐn)慎：“那是受限信息，你的權(quán)限不足以訪問。
”“但我父親與此有關(guān)，不是嗎？”林凡堅持道，“我有權(quán)知道。
”蘇梅嘆了口氣：“知道太多不一定是好事，林凡。有些事情……最好讓它沉睡。
”就在這時，警報聲突然響起。蘇梅立刻看向控制臺，臉色一變：“有異常物品被激活了，
在總部內(nèi)部！”老陳沖進(jìn)控制室：“什么情況？
”蘇梅快速操作控制臺：“能量特征……是‘沉默的磁帶’！在C區(qū)走廊！
”三人迅速趕往C區(qū)走廊。到達(dá)時，發(fā)現(xiàn)幾個工作人員正困惑地站著，
嘴巴在動卻發(fā)不出任何聲音。整個區(qū)域陷入了一種詭異的寂靜。
老陳立刻明白過來：“有人在測試TC-29的能力。
”林凡看到走廊盡頭一個身影一閃而過?！澳沁?！”他指著方向喊道。老陳立刻追去，
林凡緊隨其后。追逐中，林凡下意識地拿出算盤，計算截住那個人的概率。
就在他撥動算珠的瞬間，頭頂?shù)南绹婎^突然爆裂，水瞬間淹沒了走廊。追逐被迫中斷，
那個身影趁機(jī)消失在一個安全通道中。老陳罵了一聲，轉(zhuǎn)身檢查林凡的情況：“你用了算盤？
”林凡點(diǎn)點(diǎn)頭，渾身濕透，感到尷尬：“我想幫忙……”“代價?！崩详惡喍痰卣f，
“永遠(yuǎn)記住，每次使用都有代價。”事后調(diào)查發(fā)現(xiàn)，有人潛入OOA，
試圖偷取“判官毛筆”，但失敗了。然而，“沉默的磁帶”卻被激活并帶走了。
周局長召開緊急會議，面色鐵青：“這是嚴(yán)重的安全漏洞！有人泄露了內(nèi)部信息！
”林凡注意到周局長的目光在房間里掃過，似乎在每個人身上都停留了片刻。會議結(jié)束后，
林凡找到蘇梅：“你覺得是誰干的？”蘇梅搖頭：“我不知道。
但能夠如此了解我們的安全系統(tǒng)和物品位置……很可能是內(nèi)部人員。”林凡感到一陣不安。
他想起父親筆記中的警告：“信任需謹(jǐn)慎，平衡易傾斜。”那天晚上，林凡獨(dú)自來到訓(xùn)練場，
拿出算盤。他小心翼翼地?fù)軇铀阒椋嬎阒粋€簡單的問題：“找出潛入者的概率。
”算珠給出一個極低的概率，幾乎接近于零。與此同時，訓(xùn)練場的燈光突然全部熄滅，
陷入一片黑暗。林凡在黑暗中苦笑。代價再次應(yīng)驗，
但這次他似乎什么有價值的信息都沒得到。就在他準(zhǔn)備離開時，
眼角瞥見一個身影快速閃過走廊盡頭。林凡下意識地追了過去，但在拐角處，
只發(fā)現(xiàn)地上落著一枚徽章——OOA的高級研究人員徽章。林凡撿起徽章，
心中涌起更多疑問?；照聦儆谝粋€他沒想到會卷入這種事情的人。回到房間，
林凡看著手中的徽章和父親的算盤，意識到自己已經(jīng)卷入了一個遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜的漩渦。
身份、異常物品的來源、OOA內(nèi)部的秘密、黑衣組織的威脅……所有這些謎團(tuán)交織在一起。
他輕輕撥動算珠，自言自語：“父親，你當(dāng)年面對的是什么？我又該如何選擇？”算珠無聲，
只是在燈光下泛著幽暗的光澤。林凡知道，他的旅程才剛剛開始。
在這個充滿異常物品的世界里，每個選擇都可能帶來無法預(yù)料的后果，
每次使用能力都必須付出代價。而最大的問題是——有些代價，他可能付不起。
第三章：鏡中之?dāng)沉址惨灰刮疵?。那枚OOA高級研究員的徽章在他手中反復(fù)摩挲，
冰涼的金屬表面已被體溫焐熱。徽章上刻著編號和姓名縮寫——“S.M.”。蘇梅。
這個發(fā)現(xiàn)像一根刺扎在他心里。那個冷靜理智、為他講解物品特性、指導(dǎo)他使用算盤的女人，
會是潛入者嗎？她有什么理由這么做？清晨六點(diǎn)，林凡決定去找老陳。作為外勤主管，
老陳應(yīng)該知道如何處理這種情況。訓(xùn)練基地的格斗場內(nèi)，老陳正在獨(dú)自練習(xí)，拳腳帶風(fēng)，
動作干凈利落?？吹搅址?，他停了下來，用毛巾擦去汗水：“起得真早，小子。睡不著？
”林凡直接拿出那枚徽章：“昨晚在訓(xùn)練場撿到的。在警報響起之后。
”老陳的表情瞬間凝固。他接過徽章，仔細(xì)查看，眉頭越皺越緊：“這是蘇梅的徽章。
你在哪里找到的？”“C區(qū)走廊拐角，靠近安全通道的地方。”林凡觀察著老陳的反應(yīng)，
“你覺得可能是她嗎？”老陳沉默片刻，搖搖頭：“我不相信。蘇梅在OOA工作八年了，
比大多數(shù)人都要忠誠。但……”他嘆了口氣，“證據(jù)確實不利?！薄拔覀冃枰退龑|(zhì)嗎？
”“不。”老陳果斷否定，“如果真是她，對質(zhì)只會打草驚蛇。如果不是，
貿(mào)然指責(zé)會破壞信任。”他把徽章還給林凡，“暫時保管好這個，別讓任何人知道。
我會暗中調(diào)查。”林凡點(diǎn)頭，將徽章收進(jìn)口袋：“今天有什么安排？
”“原本計劃繼續(xù)你的訓(xùn)練，”老陳說，“但剛剛接到一個新任務(wù)。
古玩市場出現(xiàn)異常物品的能量信號，我們需要去確認(rèn)一下。
”林凡立刻想起上次被搶走望遠(yuǎn)鏡的經(jīng)歷：“又是黑衣組織？”“可能?！崩详惐砬閲?yán)肅，
“正好，這也是個測試?！薄皽y試？”老陳直視林凡的眼睛：“如果蘇梅有問題，
這次任務(wù)她可能會有所行動。我們靜觀其變?！币恍r后，任務(wù)簡報室。
蘇梅一如既往地冷靜專業(yè)，在屏幕上調(diào)出資料：“信號源位于城南古玩市場B區(qū)17號攤位。
經(jīng)營者叫趙老三，專門倒賣各種老物件。能量特征匹配編號TC-22，‘觀戲望遠(yuǎn)鏡’。
”林凡注意到老陳正在仔細(xì)觀察蘇梅，但她沒有任何異常表現(xiàn)。
“望遠(yuǎn)鏡的能力是觀察一個人未來五分鐘內(nèi)的可能片段，”蘇梅繼續(xù)講解，
“代價是觀察者會短暫失去自我意識，代入被觀察者的視角。
”老陳接口道：“這次是偵察任務(wù)，不是回收。確認(rèn)物品是否存在，評估持有者情況，
然后撤退。明白嗎？”林凡和蘇梅同時點(diǎn)頭?！疤K梅，你在指揮車提供技術(shù)支持。
林凡和我進(jìn)去偵察?！崩详惙峙淙蝿?wù)，“林凡，你可以用算盤計算我們安全完成偵察的概率，
但務(wù)必謹(jǐn)慎?！惫磐媸袌鋈寺暥Ψ?，各色攤位擠在狹窄的巷道兩側(cè)，從青銅器到毛主席像章，
琳瑯滿目。老陳和林凡扮成收藏愛好者，慢慢靠近目標(biāo)攤位。“就是那個戴眼鏡的瘦子。
”老陳低聲說，示意一個正在擦拭瓷器的中年男子。林凡順著方向看去，
趙老三的攤位上擺滿了各種舊物，但最顯眼的是一個黃銅制的單筒望遠(yuǎn)鏡，
就放在攤位的顯眼位置?！翱雌饋硭⒉恢滥鞘鞘裁?，”林凡小聲說，“就這么隨意放著。
”老陳搖頭：“不一定。有些持有者會故意這樣，降低他人警惕?！本驮谶@時，
林凡注意到市場入口處有幾個身影不太對勁——他們穿著過于統(tǒng)一，目光不斷掃視各個攤位，
明顯在尋找什么?！袄详悾劈c(diǎn)鐘方向?！绷址驳吐暰妗＠详惼沉艘谎?，
臉色頓時陰沉：“黑衣組織的人。他們也在找望遠(yuǎn)鏡。”情況突然變得復(fù)雜。
老陳迅速通過隱藏耳機(jī)通知蘇梅：“發(fā)現(xiàn)黑鷹，重復(fù)，發(fā)現(xiàn)黑鷹。請求行動指示。
”蘇梅的聲音從耳機(jī)中傳來：“建議撤退，避免沖突?！钡驮诶详悳?zhǔn)備下令撤退時，
趙老三突然拿起了那個望遠(yuǎn)鏡，好奇地對著四周觀望起來。
當(dāng)他將望遠(yuǎn)鏡對準(zhǔn)黑衣組織成員時，突然臉色大變，慌忙收起攤位上的東西，似乎準(zhǔn)備離開。
“他看到了什么？”林凡疑惑地問。老陳咂嘴：“可能看到了那些人的未來行動。該死，
他要跑！”就在這混亂時刻，林凡感到一股熟悉的眩暈感——代價來了。
頭頂?shù)恼陉柵锿蝗话l(fā)出撕裂聲，一大塊帆布墜落下來，正好砸在趙老三的攤位上！
市場頓時一片混亂。趙老三被帆布蓋住，驚慌失措地掙扎。黑衣組織成員趁機(jī)沖向攤位。
老陳罵了一聲，對林凡喊道：“掩護(hù)我！”隨即沖向攤位。林凡愣了一秒，
隨即明白老陳是要趁亂取走望遠(yuǎn)鏡。他環(huán)顧四周，看到旁邊攤位的遮陽布也在搖搖欲墜。
下意識地，他掏出算盤，計算那塊布墜落的概率。算珠撥動，遮陽布應(yīng)聲落下，
正好阻擋了黑衣組織成員的路線。老陳已經(jīng)扯開帆布，從趙老三手中奪過望遠(yuǎn)鏡，轉(zhuǎn)身就跑。
“撤退！”他對林凡喊道。兩人在市場混亂的人群中疾奔，黑衣組織成員緊追不舍。
林凡聽到身后傳來一聲槍響——是消音手槍的聲音，子彈打在他們身邊的墻上。
老陳猛地推開一扇后門，將林凡拉進(jìn)一條狹窄的后巷。“分開走！我引開他們，你回指揮車！
”老陳將望遠(yuǎn)鏡塞給林凡，“保護(hù)好這個！”不等林凡回應(yīng)，
老陳已經(jīng)轉(zhuǎn)身向另一個方向跑去，故意制造響聲吸引追兵。林凡握緊望遠(yuǎn)鏡，心跳如鼓。
他按照記憶中的路線向市場出口跑去，卻在拐角處差點(diǎn)撞上一個人——是蘇梅！“蘇博士？
你怎么在這里？”林凡驚訝地問，“不是說好在指揮車嗎？”蘇梅呼吸急促，
似乎也跑了一段路：“指揮車被發(fā)現(xiàn)了，我必須轉(zhuǎn)移。望遠(yuǎn)鏡到手了嗎？
”林凡下意識地將望遠(yuǎn)鏡藏在身后：“老陳拿著它引開追兵了。
”蘇梅的眼神銳利起來：“林凡，我知道你撿到了我的徽章。我可以解釋，但現(xiàn)在不是時候。
請相信我，把望遠(yuǎn)鏡給我?！绷址勃q豫了。蘇梅怎么知道徽章的事？她真的值得信任嗎？
就在這猶豫的瞬間，另一個聲音響起：“放下物品，雙手舉起！
”巷子另一端出現(xiàn)了三個黑衣組織成員，舉著武器慢慢逼近。
蘇梅突然伸手搶過林凡藏著的望遠(yuǎn)鏡，然后猛地將他推向追兵方向，自己轉(zhuǎn)身向反方向跑去！
林凡猝不及防，踉蹌著撞向黑衣組織成員?；靵y中，他感到一只手迅速搜過他的口袋，
拿走了那枚徽章。等林凡站穩(wěn)轉(zhuǎn)身，蘇梅已經(jīng)消失在小巷盡頭，黑衣組織成員也追著她而去。
林凡獨(dú)自站在巷子里，茫然無措。蘇梅背叛了他們？還是另有隱情？一小時后，
林凡終于回到OOA總部。老陳已經(jīng)回來了，額頭有一處擦傷，但無大礙?！巴h(yuǎn)鏡呢？
”老陳急切地問。林凡低下頭：“被蘇梅拿走了。她……她搶走了望遠(yuǎn)鏡，還拿回了徽章。
”老陳的表情從期待變?yōu)檎痼@，最后化為深深的失望和憤怒。
他一拳砸在墻上：“我簡直不敢相信！八年！她在OOA工作了八年！
”周局長很快得知了消息，召開緊急會議。“蘇梅的權(quán)限已被凍結(jié)，所有通行證失效。
”周局長面色鐵青，“我們已經(jīng)派人搜查她的住所和辦公室。林凡，詳細(xì)報告發(fā)生的事情。
”林凡如實匯報了市場里的經(jīng)過，但隱去了自己使用算盤的部分細(xì)節(jié)。會議結(jié)束后，
老陳拉住林凡：“來吧，我們需要檢查一下蘇梅的辦公室。也許能找到什么線索。
”蘇梅的辦公室整潔得幾乎沒有人情味。書籍和文件排列得一絲不茍，
電腦已被技術(shù)部門取走調(diào)查。
林凡注意到墻上掛著一幅奇怪的畫——一個復(fù)雜的、類似混沌理論的圖案，
中心是那個熟悉的“門”符號?！澳阋娺^這個嗎？”林凡問老陳。老陳皺眉：“沒有。
看起來像是某種……能量流動圖？”在搜查抽屜時，林凡發(fā)現(xiàn)了一本隱藏的筆記，
夾在一堆科研報告中間。翻開后，他震驚地發(fā)現(xiàn)里面全是關(guān)于“門”的研究筆記，
還有多張照片——1976年唐山某地的照片，以及一張實驗室人員的集體照。在集體照中，
林凡不僅看到了年輕時的父親，還看到了另一個熟悉的面孔——周局長！雖然年輕許多，
但林凡確定就是他?！袄详?，你看這個?！绷址矊⒄掌f給老陳。老陳接過照片，
眼睛頓時瞪大了：“周局長？他從來沒提過他在那里工作過！”更令人震驚的是，
林凡在筆記最后一頁發(fā)現(xiàn)了一段手寫文字：“門并非災(zāi)難之源，而是平衡之器。父親是對的，
但他們不愿承認(rèn)。必須找到證據(jù)，在一切太遲之前。”筆記的署名是“孫梅”。“孫梅？
”林凡困惑地重復(fù)這個名字。老陳倒吸一口涼氣：“孫慕淵……黑衣組織的首領(lǐng)姓孫。
蘇梅……孫梅……老天，她是孫慕淵的女兒？”這一發(fā)現(xiàn)解釋了許多事情，
但也帶來了更多疑問。如果蘇梅是黑衣組織首領(lǐng)的女兒，為什么她在OOA工作八年？
她現(xiàn)在為什么又背叛？當(dāng)晚，林凡難以入眠。他拿出父親的筆記，再次研究起來。在燈光下，
他注意到筆記的最后一頁有隱約的印痕，像是上一頁寫過什么留下的痕跡。林凡找來鉛筆，
輕輕在紙上涂抹。逐漸地，一行隱藏的文字顯現(xiàn)出來：“若見此文，我已不在。
尋孫教授之女，她知真相。門必須關(guān)閉，非開啟。代價已超平衡。
——林國棟”林凡的手開始顫抖。父親預(yù)料到了自己的死亡？他讓林凡去找孫教授的女兒？
難道指的是蘇梅？就在這時，他的手機(jī)響了，是一個未知號碼。林凡猶豫片刻，接聽了電話。
“林凡?！笔翘K梅的聲音，聽起來疲憊但堅定，“我知道你發(fā)現(xiàn)了我的秘密?，F(xiàn)在聽我說，
時間不多?！绷址簿o張地握緊電話：“為什么？為什么背叛我們？”“我沒有背叛，
”蘇梅回答，“我一直在尋找真相。我父親孫慕淵相信門能帶來救贖，
但周局長他們隱瞞了門的真正危險。我父親是對的，但方向錯了。
”林凡困惑不已：“我不明白?！薄?976年的事件不是意外，”蘇梅快速解釋，
“是一次試圖開啟門的實驗失敗。能量泄露創(chuàng)造了異常物品，但門本身仍然不穩(wěn)定。
周局長那派認(rèn)為應(yīng)該永久封印門，但我父親認(rèn)為應(yīng)該完成實驗，掌控門的力量。
”“那你為什么在OOA工作八年？”“為了查明真相，”蘇梅說，“我父親癱瘓后，
我把名字改為蘇梅，加入OOA。我需要 access（訪問權(quán)限）到被封存的資料。
現(xiàn)在我找到了證據(jù)——門正在變得不穩(wěn)定，周局長的封印方案有缺陷，只會加速災(zāi)難。
”林凡想起父親筆記中的話：“代價已超平衡……”“Exactly（正是）！
”蘇梅的聲音帶著 urgency（緊迫感），“物品的使用在加劇門的不穩(wěn)定。
我們需要合作，林凡。你父親的算盤是計算穩(wěn)定性的關(guān)鍵。”“我為什么要相信你？
”林凡質(zhì)疑道，“你偷走了望遠(yuǎn)鏡，還拿走了徽章。
”電話那頭沉默片刻：“我拿回徽章是因為里面有我多年研究的備份數(shù)據(jù)。
至于望遠(yuǎn)鏡……我需要它來驗證一個理論。聽著，明天中午12點(diǎn)，城南廢棄紡織廠見。
我會帶來證據(jù)。單獨(dú)來，否則你不會看到真相。”電話掛斷了。林凡呆坐在床上，心亂如麻。
他該相信誰？周局長隱瞞了曾在實驗室工作的事實？
蘇梅是黑衣組織首領(lǐng)的女兒但試圖阻止災(zāi)難？父親預(yù)料到了這一切？第二天，林凡猶豫再三，
還是決定赴約。他沒有告訴老陳和周局長，只說自己需要時間靜一靜。
廢棄紡織廠里空曠而陰暗，陽光從破損的屋頂射下，形成一道道塵柱。林凡小心地走進(jìn)廠房，
手中緊握著算盤?！澳愫苁貢r?！碧K梅的聲音從陰影中傳來。她走出來，
手里拿著那個黃銅望遠(yuǎn)鏡?！澳愕淖C據(jù)呢？”林凡直接問道。
蘇梅舉起望遠(yuǎn)鏡：“這就是證據(jù)。我用它觀察了周局長，
看到了他的未來計劃——他準(zhǔn)備進(jìn)行一次大規(guī)模物品能量抽取實驗，試圖強(qiáng)行封印門。
但這會導(dǎo)致災(zāi)難性后果?！彼龑⑼h(yuǎn)鏡遞給林凡：“你自己看。觀察周局長，想象他的樣子。
”林凡猶豫了一下，接過望遠(yuǎn)鏡，對準(zhǔn)遠(yuǎn)處想象周局長的模樣。突然，
他眼前浮現(xiàn)出清晰的畫面：周局長站在一個充滿能量的房間里，周圍是數(shù)十個異常物品，
發(fā)出耀眼的光芒。能量流向中心的一個裝置，但裝置開始破裂，能量失控爆發(fā)，
整個設(shè)施被摧毀……林凡猛地放下望遠(yuǎn)鏡，
喘著粗氣：“這是……”“五分鐘后可能發(fā)生的未來，”蘇梅嚴(yán)肅地說，
“周局長的計劃會摧毀一切?！本驮谶@時，廠房門口傳來聲音：“很感人的重逢，
但游戲到此為止。”周局長帶著一隊OOA特工出現(xiàn)在門口，武器對準(zhǔn)了蘇梅和林凡。
老陳站在周局長身邊，表情復(fù)雜?！袄详?？”林凡震驚地看著他。“抱歉，小子。
”老陳低聲說，“我不得不報告。OOA的安全高于一切。”周局長向前一步：“孫梅，
或者說蘇梅，你和你父親一樣危險。交出望遠(yuǎn)鏡，投降吧。
”蘇梅冷笑：“然后讓你執(zhí)行那個毀滅性的計劃？我看到了你的未來，周局長。
你的驕傲?xí)λ浪腥??！敝芫珠L的臉色變得難看：“你根本不明白什么是大局。
有時候犧牲是必要的。”“就像你犧牲了我父親？”蘇梅突然質(zhì)問，“1976年，
是你堅持繼續(xù)實驗，導(dǎo)致爆炸發(fā)生！你讓我父親成為替罪羊！
”周局長的表情抽搐了一下：“那是意外……必要的風(fēng)險……”林凡看著這場對峙，
突然明白了許多事情。他悄悄拿出算盤，計算著安全離開的概率。就在他撥動算珠的瞬間，
廠房的舊機(jī)器突然啟動，發(fā)出震耳欲聾的轟鳴聲！所有人都被這突發(fā)狀況分散了注意力。
“走！”蘇梅拉住林凡，向另一個出口跑去。槍聲在身后響起，子彈打在周圍的機(jī)器上。
林凡跟著蘇梅狂奔，心中充滿了困惑和恐懼。他們逃出紡織廠，跳上蘇梅準(zhǔn)備的摩托車，
疾馳而去。風(fēng)中，蘇梅喊道：“現(xiàn)在你明白了？周局長不能信任！我們必須阻止他！
”林凡緊緊抓住后座，沒有回答。他不知道自己是否做出了正確選擇，
但有一點(diǎn)很清楚——他已經(jīng)深入這場關(guān)于“門”的紛爭中心，無法回頭了。而在他口袋里，
父親的筆記仿佛有著自己的溫度，提醒著他那個未完成的使命：“門必須關(guān)閉，非開啟。
代價已超平衡?！绷址膊恢赖氖牵谒麚軇铀阒橛嬎惆踩怕实耐瑫r，
也算出了另一個結(jié)果——周局長的計劃將因這次追捕失敗而提前三天執(zhí)行。
代價已經(jīng)悄然開始累積。第四章：父親的影子摩托車在郊區(qū)的廢棄工廠區(qū)甩尾停下，
揚(yáng)起一片塵土。蘇梅關(guān)閉引擎，四周頓時陷入一片寂靜，只有遠(yuǎn)處高速公路傳來的模糊車聲。
她示意林凡跟上，自己則熟練地打開一扇銹跡斑斑的鐵門，露出向下的樓梯。
“歡迎來到我的‘備用辦公室’?！碧K梅的聲音在狹窄的樓梯間回蕩。
地下室比林凡想象的要寬敞得多，儼然一個小型指揮中心。墻上掛滿了屏幕和圖表，
桌上散落著各種設(shè)備和文件，最顯眼的是中央白板上那個巨大的“門”符號，
周圍密密麻麻寫滿了公式和推論。林凡注意到角落里有一個簡單的行軍床和小冰箱，
看來蘇梅已經(jīng)在這里生活了一段時間?！白伞！碧K梅遞給他一瓶水，“我們需要談?wù)劇?/p>
”林凡沒有接水，而是直視著她的眼睛：“你先解釋。全部?！碧K梅嘆了口氣，
靠在桌邊：“如你所知，我是孫慕淵的女兒。但我不是你想象中的那種‘黑衣組織’成員。
我父親...他曾經(jīng)是個天才科學(xué)家，1976年那場實驗的首席研究員?！彼凵襁b遠(yuǎn)，
仿佛回到了過去：“他相信‘門’是通往更高維度的通道，能夠帶來無限的能量和知識。
周局長當(dāng)時是他的副手，同樣狂熱地支持這個想法。
”林凡想起父親筆記中的內(nèi)容：“但實驗失敗了。”“比失敗更糟。”蘇梅的聲音低沉，
“實驗失控，能量泄露，創(chuàng)造了第一批異常物品。我父親承擔(dān)了所有責(zé)任，癱瘓在床，
直到十年前去世。周局長卻步步高升，最終掌控了OOA?！彼叩桨装迩?，
指著“門”的圖案：“周局長現(xiàn)在認(rèn)為門是詛咒，想要永久封印它。
但他用的方法是錯的——強(qiáng)行抽取所有物品的能量來加固封印，這只會導(dǎo)致更大的災(zāi)難。
”“那你父親的組織呢？”林凡問，“他們想要什么？
”蘇梅的表情復(fù)雜：“黑衣組織...現(xiàn)在由我父親的舊部掌控。他們扭曲了他的理想，
認(rèn)為應(yīng)該不惜一切代價重啟實驗，掌控門的力量。我和他們不是一路人。
”林凡消化著這些信息，最后問道：“我父親在其中扮演什么角色？
”“林國棟...”蘇梅的語氣帶著敬意，“他是實驗室里的異類，唯一反對繼續(xù)實驗的人。
他認(rèn)為門本身就是一種平衡機(jī)制，不應(yīng)該被強(qiáng)行開啟或關(guān)閉。實驗失敗后，
他帶走了最關(guān)鍵的工具——那把算盤。”她看向林凡手中的算盤：“它不是用來預(yù)測命運(yùn)的，
而是計算現(xiàn)實穩(wěn)定性的儀器。你父親相信，只有找到‘平衡點(diǎn)’，才能安全地處理門的問題。
”林凡想起父親筆記中的那句話——“代價已超平衡”。現(xiàn)在他終于明白了其中的含義。
“我們需要合作，林凡?！碧K梅認(rèn)真地說，“周局長的計劃三天后就要執(zhí)行，
我們必須阻止他?！绷址渤聊季?，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我相信你。但我們需要一個計劃。
”接下來的幾個小時里，兩人詳細(xì)研究了蘇梅收集的資料。
林凡第一次看到了1976年實驗室的完整照片，不僅認(rèn)出了父親和周局長，
還注意到一個站在角落的年輕人——那是年輕時的老陳?！袄详愐苍谀抢?？”林凡驚訝地問。
蘇梅點(diǎn)頭：“陳國棟是當(dāng)時的安全主管。爆炸發(fā)生后，他救了不少人，包括你父親和周局長。
”林凡感到一陣?yán)Щ蟆＠详悶槭裁磸奈刺崞疬^這段歷史？他在這場紛爭中扮演什么角色？
深夜，林凡借口需要休息，獨(dú)自走到地下室角落。他悄悄拿出算盤，
計算了一個問題：“蘇梅告訴我真相的概率?！彼阒檩p輕轉(zhuǎn)動，給出一個高達(dá)87%的概率。
林凡稍感安心，但隨即想到代價可能會以什么形式出現(xiàn)。就在這時，
他的手機(jī)震動了一下——是老陳發(fā)來的信息：“小子，無論你在哪，保持警惕。
有些事情不是看起來那樣。周局長有事情瞞著所有人?！详悺绷址捕⒅@條信息，
心中涌起更多疑問。老陳這是在暗示什么？他是在警告林凡不要相信蘇梅，還是另有所指？
第二天清晨，蘇梅叫醒了林凡：“有情況。周局長提前了計劃，今天就要開始能量抽取實驗！
”林凡頓時清醒：“為什么提前？”“我猜是因為我們的出逃?！碧K梅快速操作電腦，
調(diào)出OOA總部的結(jié)構(gòu)圖，“他擔(dān)心我們會阻止實驗，所以決定提前進(jìn)行。
”屏幕上顯示出一個位于OOA總部地下的巨大設(shè)施，中央是一個類似反應(yīng)堆的裝置，
周圍連接著數(shù)十個容器，顯然是用來放置異常物品的?！拔覀儽仨氉柚顾！碧K梅堅定地說，
“一旦開始能量抽取，門的不穩(wěn)定性會急劇增加，
最終可能導(dǎo)致...”她的話被突然的斷電打斷了。整個地下室陷入黑暗，
只有電腦的備用電源發(fā)出微弱的光芒。“代價...”林凡喃喃道。
他昨晚使用算盤的代價來了。蘇梅迅速啟動備用電源，但大部分設(shè)備已經(jīng)無法運(yùn)行。
“沒關(guān)系，”她說，“我知道實驗設(shè)施的具體位置。我們需要潛入OOA總部。
”林凡覺得這簡直是自殺：“那里現(xiàn)在肯定戒備森嚴(yán)，我們怎么進(jìn)去？
”蘇梅露出神秘的微笑：“有一條只有我知道的通道。
我花了八年時間研究OOA的每一個角落?！币恍r后，
兩人站在離OOA總部兩個街區(qū)遠(yuǎn)的一處下水道入口前?！皬倪@里可以直達(dá)總部地下。
”蘇梅打開井蓋，“跟我來。”下水道里陰暗潮濕，空氣中彌漫著難聞的氣味。
林凡跟著蘇梅在迷宮般的通道中穿行，忍不住問：“你怎么發(fā)現(xiàn)這條路的？
”“不是我發(fā)現(xiàn)的，”蘇梅的聲音在隧道中回蕩，“是你父親告訴我的。
”林凡愣住了：“我父親？”“林國棟在退休前一直在秘密研究門的問題。”蘇梅解釋道，
“他發(fā)現(xiàn)了周局長計劃的缺陷，但無法公開反對。于是他留下了線索，
希望有人能繼續(xù)他的工作?！彼Ｏ履_步，
手電筒照向墻壁上的一個標(biāo)記——那是一個小小的“門”符號，
與林凡父親筆記中的一模一樣?！斑@些標(biāo)記是你父親留下的，”蘇梅說，
“他為自己準(zhǔn)備了一條秘密通道，以便在必要時進(jìn)入總部。”林凡撫摸著墻上的符號，
心中涌起復(fù)雜的情感。父親不僅是個會計師，還是個秘密研究者，
一直在獨(dú)自探索異常物品的真相。又前行了十分鐘，蘇梅停下腳步：“到了。
從這里上去就是總部的地下三層，實驗設(shè)施就在隔壁棟?！彼崎_一個偽裝成墻壁的暗門，
露出后面的通道。讓兩人驚訝的是，通道里已經(jīng)有燈光傳來，而且有說話的聲音。
“...確認(rèn)所有物品都已就位?！笔侵芫珠L的聲音，“一旦開始，就沒有回頭路了。
”另一個聲音回應(yīng)道：“風(fēng)險系數(shù)仍然很高，局長。
孫梅的理論可能...”林凡認(rèn)出這是老陳的聲音。
周局長打斷了他：“孫梅和她父親一樣危險！她的理論只是為重啟實驗找借口。
我們必須一勞永逸地解決門的問題，陳主管。
”老陳的聲音帶著猶豫：“但強(qiáng)行抽取能量可能會導(dǎo)致...”“必要的風(fēng)險！
”周局長提高聲音，“我已經(jīng)等了四十年，不能再等了。一小時后開始最終階段。
”腳步聲遠(yuǎn)去，林凡和蘇梅對視一眼，心中同樣震驚?！袄详愃坪鯇嶒炗幸蓱]。
”林凡小聲說。蘇梅表情嚴(yán)肅：“但這改變不了什么。周局長決心已定，我們必須行動。
”他們悄悄走出藏身之處，發(fā)現(xiàn)自己在一個設(shè)備間的通風(fēng)管道中。透過柵格，
他們能看到下面的實驗設(shè)施——一個巨大的圓形空間，中央是一個發(fā)光的裝置，
周圍環(huán)繞著數(shù)十個立柱，每個柱子上都放置著一件異常物品。
多熟悉的物品：不朽的搪瓷杯、模范獎狀、公正秤砣...甚至還有幾個他從未見過的物品。
所有物品都被連接至中央裝置，發(fā)出淡淡的能量光芒?！澳芰砍槿∵€沒開始，但已經(jīng)就緒。
”蘇梅觀察著下方，“我們需要破壞主控制器。
”她指向房間另一端的一個控制臺：“從通風(fēng)系統(tǒng)可以到達(dá)那里?！眱扇嗽谕L(fēng)管道中爬行，
小心避開下方的視線。就在他們快要到達(dá)控制臺正上方時，林凡突然感到一陣心悸。“等等，
”他拉住蘇梅，“我感覺不太對勁。”幾乎是同時，下方傳來周局長的聲音：“出來吧，
孫梅。我知道你在上面?！绷址埠吞K梅僵住了。透過通風(fēng)柵格，
他們看到周局長和老陳正站在下方，抬頭看著他們的方向?！巴L(fēng)系統(tǒng)有運(yùn)動傳感器，
”周局長冷冷地說，“從你們進(jìn)入的那一刻起，我就知道了?！眲e無選擇，
林凡和蘇梅只能打開通風(fēng)口，下到房間中。幾名安保人員立刻圍了上來。
周局長的目光落在林凡身上：“我很失望，林凡。我以為你會更明智一些。
”老陳站在周局長身后，表情復(fù)雜，避免與林凡目光接觸。“周局長，停止這個實驗。
”蘇梅上前一步，“能量抽取會導(dǎo)致門的不穩(wěn)定加劇，
我計算過無數(shù)次...”“你的計算是基于你父親的理論！”周局長打斷她，
“而那套理論已經(jīng)失敗過一次，造成了無數(shù)悲??！”他走向控制臺：“今天，
我將終結(jié)這一切。永久封印門，讓異常物品成為歷史。
”林凡突然開口：“那你為什么隱瞞曾經(jīng)在實驗室工作的事實？
為什么在照片中抹去自己的存在？”周局長的動作頓了一下，
然后緩緩轉(zhuǎn)身：“你怎么會...”“我父親的筆記，”林凡直視著他的眼睛，“還有照片。
你當(dāng)時也在那里，不是嗎？”房間內(nèi)一片寂靜。周局長的表情變幻莫測，
最終化為一聲長嘆：“是的，我在那里。
我親眼見證了你父親和孫教授的理想主義如何導(dǎo)致災(zāi)難。正因為如此，
我才決心不讓悲劇重演?！碧K梅激動地說：“但你的方法錯了！
強(qiáng)行封印只會...”警報聲突然響起，打斷了她的話?？刂婆_上的紅燈閃爍，
一個技術(shù)人員驚慌地報告：“局長，能量水平異常上升！
門的不穩(wěn)定度超過安全閾值300%！”中央裝置開始發(fā)出刺耳的嗡鳴聲，
周圍物品的能量光芒變得不穩(wěn)定，忽明忽滅?！霸趺椿厥?？”周局長厲聲問。
老陳突然走到控制臺前，快速操作了幾下，然后抬頭看著周局長：“實驗必須停止，老周。
孫梅是對的?！敝芫珠L難以置信地看著他：“陳國棟，你也要背叛我？
”老陳的表情痛苦但堅定：“四十年前，我聽從你的命令，沒有阻止實驗，結(jié)果造成了災(zāi)難。
今天我不會再犯同樣的錯誤?！彼D(zhuǎn)向技術(shù)人員：“啟動緊急關(guān)閉程序！”“不行！
”周局長試圖阻止，但老陳已經(jīng)拔槍對準(zhǔn)了他?！皩Σ黄穑现?，”老陳聲音低沉，
“但我不能讓歷史重演?！本驮谶@緊張的對峙時刻，林凡感到口袋中的算盤突然變得灼熱。
他下意識地掏出算盤，發(fā)現(xiàn)算珠正在自行瘋狂轉(zhuǎn)動?！安粚?..”林凡突然意識到什么，
“這不是實驗的問題！”他指向中央裝置：“看！能量不是在泄漏，是在被吸收！