我第一次見(jiàn)到晏衡，是在晏氏集團(tuán)總部頂層那間堪比五星級(jí)酒店套房的休息室里。作為剛畢業(yè)的乙方小職員林清冉，我本該在會(huì)議室里緊張地準(zhǔn)備方案，卻迷失在這棟象征著財(cái)富與權(quán)力的玻璃巨塔中。
厚重的雕花木門虛掩著，透出里面沉滯的空氣。我遲疑地推開，目光瞬間被落地窗前那個(gè)頎長(zhǎng)卻搖搖欲墜的身影攫住。他背對(duì)著我，昂貴的定制西裝下，肩胛骨嶙峋地凸起，左手痙攣般地劇烈顫抖著，死死扣住價(jià)值不菲的黃銅窗框，仿佛那是唯一能阻止他墜落的錨點(diǎn)。他的身體繃得像一張拉到極限的弓，無(wú)聲地對(duì)抗著體內(nèi)肆虐的風(fēng)暴。
“晏總？”我認(rèn)出了資料上那張輪廓深邃、不怒自威的臉，試探地喚了一聲。
他猛地回頭，臉色是駭人的灰敗，冷汗浸濕了鬢角，嘴唇翕動(dòng)，卻發(fā)不出任何聲音。下一秒，支撐他的力量轟然崩塌，他整個(gè)人向前栽倒。
我沖過(guò)去，險(xiǎn)險(xiǎn)架住他下沉的身體。一股清冽的藥味混合著雪茄般沉穩(wěn)的煙草氣息鉆入鼻腔。他比想象中輕得多，像一尊即將碎裂的琉璃藝術(shù)品。我?guī)缀跏前氡О胪系貙⑺仓迷趯挻蟮囊獯罄嫫ど嘲l(fā)上，讓他側(cè)臥，手指微顫地解開他緊扣到喉結(jié)的襯衫紐扣。
“藥……”喉嚨里擠出嘶啞的音節(jié)，他痙攣的左手艱難地指向西裝內(nèi)袋。
我迅速翻找出那個(gè)藥瓶，倒出兩粒白色藥片，小心地托起他冰涼汗?jié)竦暮箢i，幫助他服下。指尖觸到他皮膚的瞬間，寒意刺骨。
藥效漸漸彌散，他緊繃的肌肉松弛下來(lái)，閉著眼，聲音恢復(fù)了慣有的低沉磁性，只是帶著濃得化不開的疲憊：“謝謝。你是？”
“林清冉，創(chuàng)世科技的，來(lái)參加十點(diǎn)的項(xiàng)目會(huì)議?！蔽倚÷暬卮穑笾笥X(jué)地意識(shí)到自己闖入了不該進(jìn)的地方，“抱歉，我走錯(cuò)了……”
“林小姐?！彼犻_眼，那雙眼眸深邃如寒潭，此刻卻清晰地映出我倉(cāng)皇的倒影，“你來(lái)得……正是時(shí)候?！?/p>
后來(lái)助理告訴我，那間休息室是晏衡的絕對(duì)私域。若非我誤入，他獨(dú)自承受那場(chǎng)兇險(xiǎn)的發(fā)作，后果不堪設(shè)想。晏衡，晏氏家族的三少爺，含著金湯匙出生在北方顯赫世家，卻被這名為“癲癇”的詛咒纏繞了小半生，再多的財(cái)富也買不來(lái)一副健康的軀殼。
會(huì)議推遲了半小時(shí)。當(dāng)晏衡重新步入會(huì)議室時(shí)，已換了一身挺括的深灰色西裝，左手拄著那根標(biāo)志性的黑檀木嵌銀手杖，步伐雖緩卻帶著與生俱來(lái)的威儀與壓迫感。只有我注意到他落座時(shí)，左手在桌下無(wú)法抑制的細(xì)微顫抖，以及他眉宇間極力壓下的、刀鋒般的痛楚。
項(xiàng)目推進(jìn)出乎意料的順利。結(jié)束時(shí)，他的首席助理秦風(fēng)恭敬地留住了我：“晏總特意交代，后續(xù)項(xiàng)目由您全權(quán)對(duì)接?！?/p>
一周后，晏衡的私人號(hào)碼直接出現(xiàn)在我的手機(jī)屏幕上。電話那端的聲音沉穩(wěn)有力，穿透電波，絲毫不見(jiàn)那日的脆弱。
對(duì)接工作持續(xù)了三個(gè)月。每周二下午，我的目的地不再是晏氏總部，而是城西麓山腳下那片被蒼翠林海環(huán)抱的頂級(jí)別墅區(qū)——棲云臺(tái)。晏衡的居所“云棲苑”獨(dú)占半山最佳觀景位，巨大的落地窗將遠(yuǎn)山疊翠、近湖如鏡的景色框成一幅流動(dòng)的潑墨山水。
第一次踏入這里，低調(diào)的奢華與空曠的寂靜形成巨大反差，無(wú)聲地訴說(shuō)著主人的顯赫與疏離。挑高近七米的客廳，冷冽的大理石地面，線條簡(jiǎn)潔卻用料極致的意大利家具，墻上掛著價(jià)值不菲的抽象畫，空氣中彌漫著雪松木和皮革混合的冷香。他通常坐在臨窗的寬大單人沙發(fā)里，手杖倚在觸手可及處，膝上搭著一條質(zhì)感極佳的羊絨薄毯，將自己安置在陽(yáng)光投射不到的陰影角落。
第四次造訪，我敏銳地捕捉到他手邊那個(gè)Baccarat水晶煙灰缸里堆砌的煙蒂，以及空氣中揮之不去的、屬于他的獨(dú)特?zé)煵輾庀ⅰ?/p>
“晏總，秦醫(yī)生說(shuō)過(guò)……”話到嘴邊，職業(yè)的界限感讓我咽了回去。
他卻了然，唇角勾起一個(gè)極淡、幾乎看不見(jiàn)的弧度，慢條斯理地從純銀煙盒里又抽出一支細(xì)長(zhǎng)的香煙點(diǎn)燃。深吸一口，淡青色的煙霧裊裊升起，模糊了他過(guò)于清晰冷硬的輪廓。陽(yáng)光穿過(guò)煙霧，在他蒼白卻依舊英俊得驚心動(dòng)魄的臉上投下斑駁的光影。
“清冉，”他忽然開口，這個(gè)帶著距離卻又莫名親昵的稱呼讓我心頭一跳，“知道我為什么……總?cè)滩蛔≡谀忝媲包c(diǎn)煙嗎？”
我搖頭。
“因?yàn)槟沲久嫉臉幼?，”他緩緩?fù)鲁鲆粋€(gè)煙圈，目光透過(guò)氤氳的煙霧落在我臉上，帶著一絲探究的疲憊，“是真的在……為我憂心?！?那“憂心”二字，被他念得很輕，卻帶著沉甸甸的分量。
那天離開時(shí)，他左手的痙攣明顯加劇，幾乎握不住那根沉甸甸的手杖。第二天，我?guī)Я艘粋€(gè)帶有精準(zhǔn)溫控和仿生物微電流的加熱護(hù)腕，輕輕放在他寬大的紅木書桌上。
“或許……對(duì)緩解痙攣有點(diǎn)幫助?！蔽业穆曇糨p得像怕驚擾了這滿室的寂靜。
他沉默片刻，修長(zhǎng)而骨節(jié)分明的手指拿起那個(gè)與這環(huán)境格格不入的護(hù)腕，指腹摩挲著溫控按鈕的金屬邊緣。“費(fèi)心了?！弊罱K，他拉開書桌最底下的抽屜，將它穩(wěn)妥地放了進(jìn)去，動(dòng)作帶著一種鄭重的意味。