親愛的讀者朋友：
當你點開這篇文字時，請先允許我放下鍵盤，鄭重地向你鞠個躬——不是因為文筆，不是因為故事，而是因為你愿意在浩如煙海的文字里，為這篇稚拙的嘗試停留哪怕一分鐘。
此刻的我，就像第一次站在軋鋼廠車間的秦淮茹，手里攥著剛領的工作證，心里卻全是“我行不行”的嘀咕。
是的，我坦白。
寫這篇序言時，我的手心在冒汗，word文檔的空白頁像四合院里那口總在滴水的水缸，滴滴答答地提醒我：你只是個把《情滿四合院》刷了幾遍、卻連“傻柱”到底先放醬油還是先放醋都沒看明白的普通觀眾。
但人總要有第一次，就像許大茂第一次舉著相機給領導拍照時，腿肚子轉筋也得按下快門，對吧？
關于這個故事的底色，我必須先交個底：它誕生于我對原劇某個深夜的“意難平”。
當鏡頭定格在1965年冬天四合院的雪地上，我突然想知道——如果當時有人能拿出超越時代的科學技術，那么……這個四九城最接地氣的角落，會不會長出另一種倔強？
所以我讓主角帶著2025年的記憶醒來，不是為了打敗誰的人生，只是想給那個“吃飽穿暖就是好日子”的年代，遞上一枚可能存在的“如果”。
但請放心，我無意篡改那些已印在觀眾DNA里的名場面。
劉海中依然會沒事打孩子玩，三大爺照樣把曬干的白菜幫子數得清清楚楚，賈張氏還是一臉尖酸刻薄地坐門口納那只納不完的鞋底，但是他們的結局終會被女主這只蝴蝶的翅膀扇動軌跡。
我知道，這注定是個“兩邊不討好”的嘗試。
考據黨會皺眉：1965年的北京哪來的晶體管？原著黨會跺腳：好好的家長里短你扯什么“強國夢”？
但就像傻柱永遠說不清豐澤園到底哪道菜最好吃，有些故事存在的意義，本就不是為了“正確”，而是為了“可能”。
我唯一能承諾的是：每個技術細節(jié)都有查過資料，當然，非理科的我只能照搬，畢竟看都看不懂。
此刻，我的文檔旁邊還開著三個文件夾：一個叫“被罵準備”，打算存書友可能指出的bug截圖；一個叫“下次一定”，塞著沒敢寫的腦洞；還有一個叫“謝謝”，目前空蕩蕩的，等著裝你們哪怕一句“今天更新嗎”。
如果你看到這里還沒關頁面，那么請允許我小小地得寸進尺：若哪天你發(fā)現主角拿出的圖紙比實際早了三個月，或者四合院某塊磚的位置挪了半米，請像二大爺教訓棒梗偷醬油那樣直接指出來——我保證不犟嘴，立刻改（如果技術允許的話）。要是實在改不了……那就當我欠你們一頓傻柱做的醋溜白菜，下次一定還！
最后，用婁曉娥離開四合院時那句話收尾吧：“這世道總要變的，咱們都得學著新規(guī)矩。” 而此刻，我的新規(guī)矩就是：把忐忑留在序言里，把故事交給你們。
那么，勞您駕，掀開下一頁？