意識(shí)是一縷游絲，于無(wú)邊無(wú)際的混沌暖融里沉浮。不知幾時(shí)，一股大力不容分說(shuō)地?cái)D壓推搡，將這縷游絲硬生生從那方天地里剝離出去，卷入一道刺骨寒冽、光怪陸離的狹長(zhǎng)甬道。刺耳的啼哭聲響在耳畔，又仿佛隔著一重大水，嗡鳴不清。
待那令人頭皮發(fā)緊的擠壓感驟然消失，周身猛地一松，徹骨的冷意便如細(xì)針般扎透了每一寸新生的肌膚。她不由自主地張開(kāi)嘴，吸入這世間的第一口涼氣，氣流刮過(guò)喉管，帶出一串她自己也無(wú)法控制的、細(xì)弱貓兒的啼哭。
眼皮有千斤重，勉力睜開(kāi)一道縫隙，昏朦的光線滲入，勾勒出幾個(gè)晃動(dòng)模糊的人影。嘈雜的人聲裹挾著血腥氣涌來(lái)。
“……倒是順當(dāng)，姨娘且看看？”一個(gè)略顯疲憊的婦人聲音道。
“……嘖，又是個(gè)丫頭片子?！绷硪粋€(gè)聲音壓得低低的，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的輕慢，似是在同誰(shuí)耳語(yǔ)，“趙姨娘怕是要慪死了，盼星星盼月亮指望再來(lái)個(gè)兒子傍身呢……”
“小聲些！快裹上吧，仔細(xì)著了涼。”
一塊觸感粗糙卻溫?zé)岬能洸紝⑺o，不適的寒意稍褪。她竭力想看清，視野卻依舊渾濁一片，只依稀辨得頭頂是略嫌陳舊了的茜素紅羅帳頂，繡著繁復(fù)卻失了鮮亮的纏枝蓮紋，空氣里彌漫著濃重的藥氣混著血?dú)?，還有一種若有似無(wú)、甜膩得發(fā)悶的熏香味道。
她被一雙算不上輕柔的手抱著，遞到另一處。
“給我瞧瞧?！边@聲音透著一股虛弱的焦躁，語(yǔ)調(diào)尖細(xì)。
她被湊到一張臉前。那是一張年輕女人的面孔，汗?jié)竦聂W發(fā)黏在額角頰邊，脂粉狼藉，眼底帶著生產(chǎn)后的濃重青黑與疲憊，卻掩不住那份過(guò)于銳利的艷色。柳眉吊梢，嘴唇薄而唇色鮮明，此刻正緊抿著，打量她的眼神里混雜著審視、失望以及一絲強(qiáng)撐起來(lái)的熱切。
“哼，眉眼倒有幾分像她哥哥環(huán)小子小時(shí)候?！蹦桥耍撌沁@身的生母趙姨娘，語(yǔ)氣說(shuō)不上是喜是怨，“抱去給老爺太太報(bào)喜吧。就說(shuō)……就說(shuō)我又給老爺添了一位姑娘?！?/p>
“是?！逼蛬D應(yīng)聲，將她接過(guò)。
一番輾轉(zhuǎn)，她被裹在襁褓里，送入另一處所在。這里的空氣清冷許多，熏香是淡而雅的檀意，地面光潔冰涼，腳踏上去只有輕微沉穩(wěn)的聲響。
“給老爺、太太道喜，趙姨娘辰時(shí)三刻添了一位姐兒，母女平安?！逼蛬D的聲音變得恭謹(jǐn)無(wú)比。
短暫的靜默。她努力轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，視野略清晰了些。上首榻上端坐著一對(duì)中年男女。男子身著家常石青緙絲錦袍，面皮微須，容貌算得端正，卻透著養(yǎng)尊處優(yōu)的疏淡，只略略抬眼瞥了一下，便“嗯”了一聲，再無(wú)多話，指尖一枚玉扳指在掌心慢慢轉(zhuǎn)著。
他身旁的婦人穿戴素凈卻不失華貴，蟹殼青緙絲八團(tuán)貂裘褂子，梳得油光水滑的圓髻上只插一支通透碧玉簪并幾點(diǎn)珠鈿，面容白凈，眉眼平和，手中捻著一串油亮的小葉紫檀佛珠。
“平安就好。”那婦人開(kāi)口，聲音溫和卻聽(tīng)不出多少溫度，“姨娘辛苦了，照著舊例，加倍賞她。姐兒……瞧著是個(gè)乖巧的，好生養(yǎng)著吧。乳母、婆子都挑妥當(dāng)穩(wěn)重的?！?/p>
“是，太太仁慈?！逼蛬D忙屈膝應(yīng)了。
又一道目光落在她身上，帶著些微的好奇，來(lái)自王夫人下首坐著的一個(gè)少女。那少女穿著蓮青繡折枝梅的錦緞襖兒，容貌俊眼修眉，顧盼神飛，見(jiàn)她望來(lái)，竟微微一笑，頷首示意。
“既入了我賈家門，便按著姑娘們的序齒排下去吧。”賈政沉吟片刻，開(kāi)口道，“她兩個(gè)姐姐，元春、探春……唔，便叫‘憐春’如何？望她日后惜福知禮，也算是個(gè)好意頭?！?/p>
“老爺取的名字甚好。”王夫人含笑應(yīng)和，“就叫賈憐春罷。”
名姓既定，她便如一件物件般被登記入冊(cè)，成了這鐘鳴鼎食、翰墨詩(shī)書(shū)之族的又一員——榮國(guó)府二房老爺賈政庶出的第三女，賈憐春。
奶娘將她抱回趙姨娘所居的小院。一路行來(lái)，雖只是驚鴻一瞥，亦能窺見(jiàn)這公府侯門的煊赫。抄手游廊，穿山影壁，雕梁畫(huà)棟，無(wú)一不精。只是越往趙姨娘的院落走，那富貴氣象便似被一層灰翳蒙住，漸次顯出些窘迫凋敝來(lái)。院中植著幾株半枯的石榴樹(shù)，時(shí)值深秋，枝葉零落，更添蕭瑟。
屋內(nèi)，趙姨娘已收拾過(guò)了，靠在迎枕上，正使喚小丫頭倒茶，見(jiàn)了她，撇撇嘴：“抱回來(lái)作甚？沒(méi)得吵我清凈！橫豎有奶子?jì)邒?，帶下去好生喂著便是?！?/p>
一個(gè)穿著體面些的嬤嬤上前接過(guò)，笑道：“姨娘說(shuō)哪里話，姐兒也是您的依靠?！币幻嬲f(shuō)，一面將她遞給旁邊一個(gè)面容敦厚、奶汁充足的年輕婦人。
那便是她的乳母，常嬤嬤。
常嬤嬤倒是盡心，將她喂養(yǎng)得妥帖。她便在這一方小小的、充斥著趙姨娘時(shí)而抱怨時(shí)而掐尖要強(qiáng)的聲口、以及賈環(huán)偶爾跑來(lái)鬧騰一番的院落里，一日日長(zhǎng)大。
她極安靜，餓了、濕了，也只哼哼幾聲，從不無(wú)故哭鬧。這番“懂事”卻并未博得趙姨娘多少歡心，反時(shí)常被念叨“是個(gè)鋸了嘴的葫蘆，沒(méi)半點(diǎn)機(jī)靈勁兒，日后也是個(gè)沒(méi)造化的”。
她只作未聞，內(nèi)心卻一片清明。前世記憶雖模糊，卻也知這紅樓世界是何等吃人的地方，自己這身份又是何等的尷尬。嫡母淡漠，生母輕鄙，父親忽視。一個(gè)庶女，尤其是不受寵的庶女，在這深宅大院里的前程，大抵便是指婚配人時(shí)的一枚籌碼，若能嫁得略平順些，已是萬(wàn)幸。
她所求不多，唯平安二字而已。