第十年,同樣的海岸,同樣的舊碼頭,只是漁船換了更大的馬達(dá)。傍晚六點(diǎn),
夕陽把海面染成橘紅。白棘——如今身份證上的名字是“林嵐”——蹲在碼頭盡頭,
把一條剛釣上來的鱸魚放進(jìn)水桶。她的頭發(fā)剪短了,發(fā)梢被海風(fēng)吹得亂飛,
皮膚比十年前黑了些,眼角卻添了柔和的笑紋。黑曇——現(xiàn)在叫“陳默”——從身后走來,
手里提著兩罐冰鎮(zhèn)啤酒,罐身水珠滾落。他把其中一罐遞給她,自己拉開另一罐,泡沫涌出,
兩人碰了一下,沒說話,先喝一口。十年前那晚,他們乘漁船離開,輾轉(zhuǎn)三個(gè)國家,
最后在赤道以南的小港落腳。白棘在碼頭開了家小咖啡館,黑曇在旁邊修船兼做潛水教練。
日子像被海水磨平了棱角,每天日出而作,日落而息。夜里,他們并肩躺在屋頂看星星,
手自然而然地扣在一起。沒有轟轟烈烈的表白,只有潮水一次次把“在一起”三個(gè)字推上岸。
今天,是他們約定拍照的日子。十年前,刀疤在漁船甲板上用記號(hào)筆寫下“十年后,
再拍一張”。那張泛黃照片一直被黑曇放在防水袋里,隨身攜帶。每年這一天,
他們都回到這個(gè)碼頭,把舊照片插在桅桿上,等一個(gè)可能不會(huì)出現(xiàn)的身影。六點(diǎn)十五分,
一輛破皮卡沿著沙灘緩緩駛來,車身濺滿鹽霜。車門打開,下來一個(gè)戴舊棒球帽的男人,
帽檐壓得很低,左臂紋著一條蜈蚣般的疤。刀疤——比十年前更瘦,
皮膚被熱帶太陽烤得黝黑,笑起來牙齒仍然很白。他手里舉著一臺(tái)老式膠片相機(jī),
相機(jī)背帶磨得發(fā)白,卻擦得干干凈凈?!昂伲瑑晌?,還欠我一張合照。”他的聲音沙啞,
卻帶著熟悉的調(diào)侃。白棘手里的啤酒罐“咔噠”一聲被捏扁,她站起來,眼眶一熱。
黑曇先迎上去,兩人沒有擁抱,只用拳頭碰了碰肩膀,像當(dāng)年在停尸間門口碰鐵鍬那樣。
刀疤揚(yáng)了揚(yáng)相機(jī):“我繞了半個(gè)地球,就為按下這快門,可別讓我白跑?!迸恼涨?,
刀疤從口袋里掏出那張泛黃老照片,照片邊緣已經(jīng)起毛。他把照片插在碼頭木樁的裂縫里,
退后兩步,示意白棘和黑曇站過去。夕陽正好落在兩人肩頭,像給他們鍍了一層柔光。