血糊住眼睛的時(shí)候，我聞到了雨水混著泥土的腥氣。后背碾過碎石子的疼，
比當(dāng)年徐建國用扁擔(dān)抽我脊梁骨還鉆心。
直就是那個(gè)被拋棄的人我的身后空無一人當(dāng)對面卡車朝我飛奔過來時(shí)我不知是在哭還是在笑，
真好啊。我躺在地上，大聲哀嚎笑。血沫子從嘴角冒出來，泡泡破在雨里，沒一點(diǎn)聲響。
張桂香要是看見這場景，指定得跳著腳罵“死丫頭片子，死都死得這么晦氣！
”徐建國大概會(huì)蹲在路邊抽根煙，琢磨著能不能跟司機(jī)訛點(diǎn)錢，給徐野買瓶好酒。徐野呢？
他可能正躺在炕上打游戲，手指在屏幕上戳戳點(diǎn)點(diǎn)，跟我被車撞飛這事兒，沒半毛錢關(guān)系。
也是。我這輩子，就沒跟他們有過“關(guān)系”。（一）粉筆灰味道很嗆。我趴在桌子上，
后頸被太陽烤得發(fā)燙。講臺(tái)上的數(shù)學(xué)老師唾沫橫飛，黑板上的函數(shù)圖像扭曲成一團(tuán)，
像極了我媽張桂香撒潑時(shí)擰在一起的臉。“徐蕊！”一聲炸雷。我猛地抬頭，
嘴角還掛著口水印。全班哄笑起來，前排的男生轉(zhuǎn)過來做鬼臉粉筆灰落在他的板寸上，
白花花的?！斑@道題，解一下。”數(shù)學(xué)老師把粉筆頭扔過來，砸在我桌子上。我盯著黑板，
腦子嗡嗡響。這不是……高三（二）班的教室嗎？
墻上的日歷被紅筆圈著：2017年9月10日。手里的筆桿被我攥得發(fā)白，指尖掐進(jìn)掌心，
疼。不是做夢。我真的……回來了？（二）前世的記憶像潮水一樣涌上來，
帶著農(nóng)藥和消毒水的味道。最后那刻，雨砸在臉上，混著眼淚和血。我對著天喊，嗓子啞了，
像被砂紙磨過。遠(yuǎn)處的車燈光刺得我睜不開眼，然后就是一陣劇痛，
身體像破布娃娃一樣飛起來。落地的時(shí)候，我想，可算他媽解脫了。解脫個(gè)屁。
老天爺跟我開了個(gè)天大的玩笑，把我扔回了這地獄剛開始的時(shí)候?！靶烊?！啞巴了？
”老師的聲音又拔高八度。我站起來，腿有點(diǎn)軟。周圍的目光像針一樣扎在我身上，有同情，
有嘲笑，更多的是麻木?！安粫?huì)?！?。我聲音啞得厲害，自己都嚇了一跳?！安粫?huì)？
”老師冷笑，“徐蕊，我看你是不想讀了吧？也是，女孩子家，
讀再多書有什么用……”這話，耳熟。跟我爸徐建國當(dāng)年說的，一字不差。我攥著拳頭，
指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。指甲縫里好像還殘留著當(dāng)年工廠流水線的機(jī)油味，洗不掉，
跟我這一輩子一樣，腌臜?！白掳??！崩蠋煵荒蜔┑?fù)]手，“下次再睡覺，就給我滾出去。
”我坐下，桌子晃了一下。前排的男生又轉(zhuǎn)過來，小聲說：“徐蕊，你昨晚干啥去了？
魂不守舍的?！蔽覜]理他。腦子里全是前世的事。高三這年，秋收剛過，
徐建國把賣糧食的錢全給了徐野買游戲機(jī)。我拿著錄取通知書要錢交學(xué)費(fèi)，
徐建國把通知書撕了，說：“女孩子讀那么多書干嘛？出去打工，給你哥攢彩禮。
”張桂香在旁邊煽風(fēng)點(diǎn)火：“就是，你哥將來是要給徐家傳宗接代的，你個(gè)丫頭片子，
早晚是別人家的人。”徐野躺在炕上玩手機(jī)，頭都沒抬。那天我哭了一夜，
第二天收拾了兩件衣服，揣著偷偷攢的五十塊錢，爬上了去縣城的拖拉機(jī)。
（三）放學(xué)鈴響的時(shí)候，我還坐在座位上沒動(dòng)。同桌推了我一把：“徐蕊，不走??？”“嗯。
”我看著窗外，操場上的人越來越少，夕陽把教學(xué)樓的影子拉得很長。2017年。
這個(gè)時(shí)候，短視頻剛火起來。我記得前世打工的時(shí)候，宿舍里的小姑娘天天刷，
說有人靠這個(gè)賺了大錢。那時(shí)候我只覺得是天方夜譚。我連個(gè)智能手機(jī)都沒有，
用的是徐野淘汰下來的按鍵機(jī)，屏幕都裂了。但現(xiàn)在不一樣了。我回來了。我摸了摸口袋，
只有五塊錢，是這周的生活費(fèi)。不夠。得想辦法搞錢。先把學(xué)費(fèi)交了，把書讀下去。
這是第一步。然后，離這個(gè)家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。（四）回家的路是土路，坑坑洼洼。
我騎著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的自行車，咯吱咯吱地晃。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見家里的吵鬧聲。
張桂香的大嗓門穿透了院墻：“徐建國你個(gè)窩囊廢！連瓶酒都買不起，你還算個(gè)男人嗎？
”“你吵什么吵？”徐建國的聲音悶悶的，“家里沒錢了，等秋收的糧食賣了再說。
”“賣賣賣！就知道賣糧食！那點(diǎn)錢夠野子買個(gè)游戲機(jī)嗎？你看看隔壁老王家的兒子，
人家都用上蘋果手機(jī)了！”我停下車，扶著車把站在門口，沒進(jìn)去。院子里，張桂香叉著腰，
唾沫星子噴了徐建國一臉。徐建國蹲在地上抽煙，眉頭擰成個(gè)疙瘩。徐野坐在門檻上，
低頭玩著手機(jī)，好像里面的爭吵跟他沒關(guān)系。這就是我的家。
一個(gè)靠爭吵和壓榨女兒過活的家。我深吸一口氣，推開了門?！皢?，回來了。
”張桂香瞥了我一眼，語氣不善，“今天怎么回來這么晚？飯都涼了。”“老師留堂。
”然后我把自行車支在墻邊。“留堂？我看你是不想干活吧？”張桂香走過來，
伸手就要擰我的胳膊，“趕緊去做飯，我餓了。”前世，我會(huì)乖乖地去做飯，洗碗，喂豬，
然后被他們指使著干這干那，直到深夜才能睡。但現(xiàn)在，我躲了過去。張桂香的手落了空，
愣了一下，隨即火了：“徐蕊你敢躲？反了你了！”“我餓了，先吃飯?！蔽艺f，
徑直走向廚房?！澳憬o我站住！”張桂香追過來，抓住我的頭發(fā)就往墻上撞?！芭椤钡囊宦?，
我的頭撞在墻上，疼得眼冒金星。熟悉的疼痛。前世，這樣的打罵是家常便飯。
我反手抓住張桂香的手腕，用力一擰。張桂香尖叫起來：“?。∧銈€(gè)死丫頭，敢打我？！
”徐建國噌地站起來，把煙頭一扔：“徐蕊你瘋了？趕緊放開你媽！”徐野也抬起頭，
一臉看好戲的表情。我看著張桂香扭曲的臉，一字一句地說：“別碰我。”我的聲音不大，
但帶著一股狠勁。張桂香被我嚇住了，一時(shí)沒敢動(dòng)?！胺戳颂炝?！”徐建國沖過來，
揚(yáng)手就要打我。我沒躲。就那么直勾勾地看著他。徐建國的手在半空中停住了。
他大概是沒想到，一向懦弱的我，敢用這種眼神看他?！拔乙粚W(xué)費(fèi)。老師說，下周必須交。
”徐建國的臉漲成了豬肝色：“交什么交？我說了，你不用讀了！”“我要讀?！蔽叶⒅?，
“錢，我自己想辦法。但學(xué)，我必須上。”“你自己想辦法？你能有什么辦法？
”張桂香緩過勁來，又開始撒潑，“你一個(gè)丫頭片子，除了出去賣，還能有什么辦法？
”這話像一把刀，插進(jìn)我的心里。前世，她也是這么罵我的。我攥緊了拳頭，
指甲深深嵌進(jìn)肉里。血腥味在嘴里彌漫開來?！安挥媚愎堋！蔽艺f，轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房。
鍋里的飯確實(shí)涼了，是早上剩下的玉米糊糊，還有一碟咸菜。我盛了一碗，坐在灶臺(tái)邊，
一口一口地吃。不管他們在外面怎么吵，怎么罵，我都沒理。我知道，從今天起，
一切都不一樣了。（五）晚上，我躺在炕上，睜著眼睛看屋頂?shù)钠贫?。月光從破洞里鉆進(jìn)來，
照在地上，像一攤死水。徐野的呼嚕聲震天響。我悄悄爬起來，摸出藏在枕頭下的舊手機(jī)。
是徐野淘汰下來的，屏幕裂了，但還能用。我點(diǎn)開應(yīng)用商店，搜索“短視頻”。
跳出好幾個(gè)APP。我選了一個(gè)下載量最高的，安裝。注冊賬號(hào)，名字就叫“徐蕊”。
頭像是黑的。我看著屏幕，腦子里在想，拍點(diǎn)什么呢？農(nóng)村的生活，其實(shí)有很多可以拍的。
日出而作，日落而息。田間地頭的莊稼，院子里的雞鴨。還有……這個(gè)令人窒息的家。
但不能拍家里的事，他們不會(huì)同意，只會(huì)惹來更多麻煩。先從簡單的開始吧。拍做飯。
農(nóng)村的家常菜，做法簡單，接地氣。我想，應(yīng)該會(huì)有人看。（六）第二天一早，我就起來了。
張桂香還在睡懶覺，徐建國蹲在門口抽煙，徐野抱著手機(jī)打游戲。我走進(jìn)廚房，
看看缸里的米，還有幾個(gè)土豆。今天做土豆絲餅吧。我拿出手機(jī)，架在窗臺(tái)上，打開攝像頭。
手有點(diǎn)抖。前世，我連在人前大聲說話都不敢，更別說拍視頻了。深吸一口氣，
我開始切土豆。土豆是昨天挖的，新鮮得很。我把土豆切成絲，泡在水里，去淀粉。
然后和面，加水，加雞蛋（偷偷拿的，張桂香藏起來給徐野吃的），加鹽，攪拌成糊狀。
把土豆絲撈出來，瀝干水分，放進(jìn)面糊里。鍋里倒油，燒熱，舀一勺面糊倒進(jìn)去，攤成餅。
滋滋的響聲，香味飄了出來。我一邊做，一邊小聲地說：“今天給大家做個(gè)土豆絲餅，
簡單好吃，家里有土豆就能做……”聲音還是有點(diǎn)抖，但比剛才好多了。做好一個(gè)，
我拿起手機(jī)，看了看回放。畫面有點(diǎn)晃，聲音有點(diǎn)小，但還算清晰。我把視頻保存下來，
加了個(gè)背景音樂，點(diǎn)擊發(fā)布。標(biāo)題：農(nóng)村丫頭的早餐，土豆絲餅，你吃過嗎？
發(fā)布成功的那一刻，我的心怦怦直跳。像揣了只兔子。（七）接下來的幾天，
我每天都拍一個(gè)視頻。拍我去地里割草，拍我喂豬，拍我做各種家常菜。視頻很粗糙，
沒有濾鏡，沒有特效，就是最真實(shí)的農(nóng)村生活。沒想到，真的有人看。粉絲從0漲到了幾百。
有評論說：“這丫頭真能干。”有評論說：“土豆絲餅看起來好好吃，求教程。
”還有評論說：“這地方好眼熟，好像是我們那邊的?！蔽铱粗切┰u論，心里暖暖的。
前世，從來沒有人這么夸過我。他們只會(huì)罵我，打我，壓榨我。我把手機(jī)藏得很好，
不讓張桂香他們發(fā)現(xiàn)。每天放學(xué)，我就趕緊做完家務(wù)，然后躲在柴房里看手機(jī)，回復(fù)評論，
琢磨著下一個(gè)視頻拍什么。錢的問題還沒解決。學(xué)費(fèi)要一千多塊，我現(xiàn)在一分錢都沒有。
視頻還沒開始賺錢，粉絲太少了。得想個(gè)別的辦法。（八）到了周末，我去鎮(zhèn)上趕集。
想看看有沒有什么能賺錢的活。鎮(zhèn)上人很多，擠擠攘攘的。我在一個(gè)賣菜的攤位前停下，
看著那些新鮮的蔬菜，突然有了主意。我可以拍趕集的視頻啊。拍鎮(zhèn)上的熱鬧，拍各種小吃，
拍賣菜的大爺大媽。應(yīng)該會(huì)有人喜歡看。我拿出手機(jī)，開始拍。拍炸油條的油鍋，滋滋作響，
金黃酥脆。拍賣糖葫蘆的大叔，扛著一根插滿糖葫蘆的草靶子，走街串巷。拍賣菜的大媽，
大聲吆喝著，跟顧客討價(jià)還價(jià)。拍著拍著，有人好奇地看著我?！把绢^，你拍這個(gè)干啥？
”一個(gè)賣菜的大媽問?！昂猛妗！蔽倚α诵?。“這玩意兒能當(dāng)飯吃？”大媽撇撇嘴。
“說不定能呢?！蔽艺f。拍了一個(gè)上午，手機(jī)快沒電了。我找了個(gè)角落，把視頻剪輯了一下，
配了個(gè)歡快的音樂，發(fā)布了。標(biāo)題：農(nóng)村大集，熱鬧得很，你多久沒趕過集了？
（九）回到家，剛進(jìn)門就被張桂香攔住了。“你去哪兒了？一上午不見人影。
”張桂香瞪著我。“趕集去了”?！摆s集？你有錢趕集？”張桂香伸手就要翻我的口袋，
“是不是偷家里錢了？”我躲了過去：“我沒偷錢，就是去看看?！薄翱词裁纯?？
趕緊去做飯！”張桂香推了我一把，“野子餓了?！毙煲白谏嘲l(fā)上，
一邊玩手機(jī)一邊說：“媽，我想吃肉?！薄跋氤匀?？錢呢？”張桂香沒好氣地說，
“你爸那個(gè)窩囊廢，連買肉的錢都賺不回來?！毙旖▏自陂T口，一根接一根地抽煙，
像個(gè)悶葫蘆。我走進(jìn)廚房，看著空蕩蕩的菜籃子，嘆了口氣。鍋里還有點(diǎn)昨天的剩飯，
我煮了點(diǎn)粥，炒了個(gè)咸菜。“就吃這個(gè)？”徐野看著桌上的飯菜，臉拉得老長。
“有吃的就不錯(cuò)了?！蔽艺f?！拔也怀?！”徐野把筷子一摔，“我要吃肉！