她的罵聲無處不在,精準地砸向每一個疏漏。但李默也漸漸看到,誰的膠鞋底快掉了,第二天門口會多出一雙半舊勞保鞋,扔過來的動作像投擲武器,伴隨著一句:“媽的,腳臭熏死魚了,換上新鞋滾遠點!”誰中暑暈倒了,她一邊罵著“嬌情”,一邊指揮人抬到陰涼處,灌藿香正氣水,那藥水往往是她從自己那個臟兮兮的挎包里掏出來的。
發(fā)工錢時,她一分不差,甚至有一次,一條船的貨特別多,大家加班到后半夜,結(jié)賬時每人多了二十塊錢。劉姐甩著鈔票,嘴里還是不干凈:“媽的,便宜你們這群王八蛋了,買點豬油擦擦嘴,別明天干活光哼哼!”
李默攥著那些沾著魚腥和汗水的鈔票,每一次都像第一次那樣,數(shù)得小心翼翼。他留出剛好夠吃飯的極少一點,剩下的,通過碼頭外那個搖搖欲墜的ATM機,一筆一筆,轉(zhuǎn)給不同的賬戶。數(shù)額很小,小到在龐大的債務(wù)面前近乎可笑。但每轉(zhuǎn)出一筆,他心口的巨石似乎就被鑿下微不足道的一小塊,呼吸能略微順暢一絲。
他不再去數(shù)日子,只是機械地跟著哨聲起伏。皮膚被海風(fēng)和烈日染得黝黑,胳膊和肩膀的肌肉漸漸隆起,雖然依舊精瘦,卻有了力量。他能扛起更重的箱子,腳步也穩(wěn)了許多。偶爾,在極度疲憊的間隙,他抬眼看這片碼頭:晨曦中歸航的漁船剪影,夕陽下盤旋鳴叫的海鷗,夜里永不停歇的燈火和轟鳴。這里丑陋、粗糲、磨人,但它 strangely, 給了他一個支點。
一天傍晚,剛卸完一船墨魚,眾人都累得癱坐在碼頭邊喝水喘氣。突然,小飛那個破舊的手機響了起來,鈴聲刺耳。他看了一眼屏幕,臉色瞬間變得慘白,手抖得幾乎拿不住手機。
電話那頭的聲音很大,即使沒開免提,周圍的幾個人也能隱約聽到一些兇狠的威脅詞匯:“……最后期限……找到你……卸你一條腿……”
小飛嘴唇哆嗦著,一句話也說不出,額頭上全是冷汗。
周圍瞬間安靜下來。工友們互相看了一眼,神色復(fù)雜。這種事,在這里并不稀奇。
就在這時,劉姐罵罵咧咧地走了過來:“都他媽圍這兒等開飯呢?活干完了?!”她一眼看到小飛的臉色和手里的電話,罵聲戛然而止。
她兩步跨過去,一把奪過小飛的手機,放到耳邊。
“喂?哪條道上的?”她的聲音陡然沉了下去,沒了平時的粗野,卻透著一股冰冷的狠勁,“我是他老板。錢,該還會還。但人,現(xiàn)在在我這兒干活。”
電話那頭似乎還在叫囂。
劉姐冷笑一聲:“威海港,三號碼頭,劉鳳霞。想來找人,隨時歡迎。不過提醒你一句,碼頭風(fēng)大浪急,上次有個不開眼想來這兒撒野的,現(xiàn)在腿還在醫(yī)院里打著鋼釘呢。要不,你試試?”
她說完,根本不等對方回應(yīng),直接掐斷了電話,把手機扔回給小飛。
“瞅你那點出息!幾個小癟三就嚇尿褲子了?”她又恢復(fù)了罵罵咧咧的樣子,但目光掃過周圍屏息的工人們,提高了音量,“都他媽聽好了!在老娘的地盤,就老老實實干活!外面的破事,有本事別欠,欠了就得認!但誰想把手伸到我這里來撒野,”她頓了頓,眼神像刀子一樣刮過每個人,“先問問老娘和這幫兄弟答不答應(yīng)!”
老蝎默默站到了劉姐身后,沒什么表情,只是捏了捏拳頭,骨節(jié)發(fā)出輕微的咔噠聲。大胖和其他幾個壯漢也慢慢圍了過來,沒說話,只是沉默地站著,像一排沉默的鐵塔。他們身上的紋身在夕陽余暉下顯得格外扎眼。
小飛看著劉姐,又看看圍過來的工友,眼淚一下子涌了出來,他趕緊用臟兮兮的袖子擦掉。
“哭個屁!滾去干活!”劉姐吼了他一嗓子,轉(zhuǎn)身走了,圍裙帶子甩得飛起。
人群慢慢散開。沒人說話,但一種無聲的東西在空氣中流動。李默看著劉姐的背影,又看看那些重新走向貨堆的、沉默而有力的背影,心里某個地方被重重地撞了一下。
這里不是看守所。這里或許臟,累,苦,像煉獄。但這里有一道粗糙的、用罵聲和紋身構(gòu)筑的圍墻。墻外是追債的風(fēng)雨,墻內(nèi),是汗臭、魚腥,和一種奇怪的、不容玷污的庇護。
他低頭看了看自己磨出老繭的手,握緊了拳頭。然后快步跟上隊伍,扛起了下一個冰冷的魚箱。這一次,他覺得箱子似乎輕了那么一點點。
時間在海浪的重復(fù)拍打和吊機的永恒轟鳴中流逝,季節(jié)更替,給這座粗糲的碼頭涂抹上不同的殘酷底色。
盛夏是最難熬的。烈日毫無遮攔地炙烤著水泥地面,蒸騰起扭曲的熱浪。空氣里魚腥味混合著貨物腐敗的惡臭,濃烈到幾乎凝成實質(zhì),吸進肺里都帶著黏膩感。汗水不再是流,而是如同開了閘,從每一個毛孔里洶涌而出,浸透的衣服緊緊黏在身上,很快又被身體烤干,結(jié)出一層白花花的鹽漬。冰凍的魚箱成了短暫救贖,抱起時那刺骨的冰涼緊貼胸膛,能帶來片刻清醒,但融化得更快的冰水旋即濕透前襟,冷熱交加,折磨著人的神經(jīng)。李默看到不止一個工友干著干著就突然撲倒在地,中暑暈厥。劉姐的罵聲在此時格外尖銳,催促著大家把人抬到陰涼處,撬開牙關(guān)灌下廉價的藿香正氣水,那辛辣的味道彌漫在熱烘烘的空氣里。
冬天則是一場與凜冽海風(fēng)和濕冷的戰(zhàn)爭。寒風(fēng)像裹著冰碴子的刀子,能輕易割透單薄的棉衣。手指即使戴著磨破的手套,也很快凍得麻木僵硬,失去知覺,搬運時全憑一股肌肉記憶和意志力在硬撐。甲板和碼頭地面結(jié)著薄冰,濕滑異常,每一步都得踩實,摔一跤不僅疼,更可能被沉重的箱子帶倒,傷筋動骨。呵出的白氣瞬間凝結(jié)在眉梢鬢角,結(jié)上一層白霜。休息的那十分鐘,沒人愿意坐下,只能不停地跺腳、搓手,圍著那個碩大的、永遠煮著滾燙姜湯或開水的保溫桶,爭搶著倒上一缸子,用那點燙痛喉嚨的溫度來驅(qū)趕一點深入骨髓的寒冷。
李默就在這冷熱交替的極端淬煉里,悄然發(fā)生了變化。他原本瘦削的身體變得精壯,肩膀?qū)捄?,手臂有了清晰的肌肉線條,皮膚粗糙黝黑,臉上褪盡了最后一絲書卷氣,眼神里是長期疲勞下的麻木和一種被生活打磨后的沉靜。他能一口氣扛起更重的箱子,腳步沉穩(wěn)地在搖晃的甲板和濕滑的碼頭間穿梭。他熟悉了不同魚貨的重量和搬法,知道了如何省力,如何在最累的時候調(diào)整呼吸。
他不再是需要老蝎暗中搭把手的“小雞崽”。有時,他甚至能騰出手,幫一把更新的、或者像小飛那樣總是毛手毛腳的人。動作依舊沉默,如同老蝎當初幫他一樣。
工錢依舊日結(jié),那幾張油膩破損的鈔票是他每一天的救贖。他依舊留下最少的生活費,其余的,雷打不動地匯出去。債務(wù)的數(shù)字在緩慢卻堅定地減少。他從最初只敢還最小額、催最急的那幾家,開始有計劃地、優(yōu)先處理利息最高的那些。每一次在ATM機上按下確認鍵,看著屏幕上“轉(zhuǎn)賬成功”的提示,心口的重壓就似乎松動一絲。那些催債的電話和短信并沒有完全消失,但頻率降低了,語氣也從最初的兇狠威脅,變成了不耐煩的催促,最后甚至帶上一絲例行公事的麻木。
他開始能在這片喧囂和疲憊中,捕捉到一點別的東西。
比如,大胖女兒又考了第一名,他拿著手機,恨不得讓全碼頭的人都來看那張模糊的成績單照片,咧著嘴傻笑,那天的力氣格外足,一人扛了幾乎兩人的量。
比如,老蝎偶爾會望著海平面出神,有一次極輕地說了一句:“俺家那小子,也該有這么高了?!闭f完就又恢復(fù)了沉默,但李默看見他小心翼翼地從貼身口袋里摸出一張磨損嚴重的照片,飛快地看了一眼又塞回去。
比如,小飛雖然還是怕,但接到催債電話時,不再像最初那樣抖如篩糠,他會深吸一口氣,走到一邊,壓低聲音說:“我在賺,在還,別找我老板,找了更沒得還?!彼觳采夏俏赐瓿傻募y身,似乎也被肌肉撐得豐滿了一點。
劉姐依舊是那個劉姐。罵聲永遠嘹亮,規(guī)矩毫不通融。誰犯了錯,照罵照罰。但食堂的飯菜里,偶爾會莫名其妙地多出幾片油汪汪的肥肉;誰要是感冒咳嗽厲害了,她的罵聲里會夾雜著“病癆鬼別傳染給老子”,然后一板不知道從哪里搞來的感冒藥會被扔到那人的床鋪上;發(fā)工錢時,如果誰家里明顯有急用,她會一邊罵罵咧咧地數(shù)落“一個個都是討債鬼”,一邊貌似不情愿地“借”出一點,下個月再默默扣掉。
李默漸漸懂了。這里的每個人,包括劉姐,都像海邊的礁石,被生活的巨浪反復(fù)拍打、侵蝕,外表粗糙、布滿傷痕,甚至長滿了拒人千里的藤壺(那些駭人的紋身、粗野的言語),但內(nèi)里,或許還藏著一點未曾被完全磨滅的、堅硬的核心。
一天深夜,臺風(fēng)前夕,風(fēng)已經(jīng)刮得鬼哭狼嚎,海浪洶涌地拍打著堤岸。大部分工友都睡了,鼾聲在風(fēng)聲間隙里頑強地起伏。李默被窗外一陣壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽聲驚醒。
他循聲望去,借著窗外碼頭上搖曳的昏暗燈光,看到最靠近門口的那個下鋪,一個平時沉默寡言、臉上有道疤的漢子,用被子蒙著頭,身體卻在劇烈地抖動。那哭聲被死死壓在喉嚨里,混合著風(fēng)嚎,聽得人心里發(fā)酸。
李默知道那人,大家都叫他“老刀”,干活最拼命,也最孤僻。
沒人起身詢問。在這里,每個人都有不愿被觸碰的過去和軟肋。保持距離,是一種無聲的尊重。
但第二天一早,哨聲照常響起。老刀已經(jīng)爬起來,臉上看不出任何異常,只有眼睛比平時更紅一些。他沉默地穿著鞋子,準備出工。
劉姐站在門口,看著狂風(fēng)大作、雨點開始砸落的天氣,眉頭擰緊。她掃了一眼隊伍,目光在老刀身上停頓了一瞬,什么都沒問,只是照常吼著:“操他媽的鬼天氣!今天活兒重,都給我精神點!誰他媽滑海里喂魚,老娘可不撈!”
工人們嘟囔著,裹緊衣服,沖進風(fēng)雨里。
李默經(jīng)過老刀身邊時,看見他鞋帶散了,正要彎腰,老刀已經(jīng)自己利落地系好,抬起頭,眼神恢復(fù)了平日的麻木和堅硬,仿佛昨夜那個崩潰哭泣的人從未存在過。
風(fēng)雨中的勞作加倍艱辛。但沒有人抱怨,只是埋著頭,對抗著風(fēng)雨,搬運著生活的重壓。
李默扛起一個沉重的箱子,冰冷的雨水順著他臉頰流下。他忽然明白,這座碼頭,這個魚腥味繚繞、充斥著罵聲和汗臭的地方,或許真的是一座避難所。它不提供溫柔,不給予憐憫,它只用最嚴酷的方式,給你一個掙命的機會,一個暫時隔絕外界風(fēng)雨的、粗糙卻堅固的避風(fēng)港。在這里,哭過之后,第二天照樣要爬起來扛箱子。
靈魂的避難,不是安適,而是讓你有機會在筋疲力盡之后,還能攢足一點點力氣,去面對墻外的巨浪。他握緊了箱子的邊緣,一步一步,在風(fēng)雨中走得異常沉穩(wěn)。
臺風(fēng)過后的碼頭一片狼藉,碎裂的木箱板、纏繞的漁網(wǎng)、腐爛的魚蝦殘骸鋪滿了地面,在潮濕的空氣里散發(fā)著更濃重的腥臭。清理工作比日常搬運更磨人,但工錢也多了一點。李默揮舞著鐵鍬,將淤泥和垃圾鏟上手推車,汗水混著泥水從額角滑落。
休息間隙,他靠著冰冷的吊機基座喝水,看著老蝎在不遠處沉默地清理著一段被浪打上來的纜繩。三年了,他幾乎沒聽老蝎提起過家人,只有那次望著海平面的出神和那句含糊的話。
“蝎哥,”李默鬼使神差地開口,聲音有些沙啞,“家里……孩子多大了?”
老蝎動作頓了一下,沒回頭,繼續(xù)用力扯著纜繩上的海藻。就在李默以為他不會回答時,低沉的聲音混著海浪聲傳過來:“十歲。上四年級了?!?/p>
“那……挺好的?!崩钅恢澜邮裁丛挕?/p>
“好個屁。”老蝎罵了一句,像是罵自己,“爹不在跟前,好啥。”他扔掉纜繩,直起身,摸出煙盒,抖出一根叼上,又習(xí)慣性地往李默這邊遞了一下。李默搖搖頭。老蝎自己點上,深吸一口,煙霧被海風(fēng)吹得散亂。“他娘跟人跑了。老子欠一屁股債,不出來掙,咋整?讓他跟著我喝西北風(fēng)?”他語氣平淡,像在說別人的事,但夾煙的手指微微抖了一下。
李默沉默了。他自己何嘗不是如此。欠債的理由或許不同,但被債務(wù)驅(qū)趕到這天涯海角的命運卻相似。
“快了。”老蝎忽然沒頭沒尾地說了一句,像是在對李默說,又像是在對自己說,“再拼兩年,把窟窿填上,回去開個小賣部,看著他上學(xué)?!?/p>
這時,大胖拿著手機愁眉苦臉地湊過來:“秀才,快,再幫俺看看,這老師發(fā)的啥?啥‘親子活動’,還要買材料?這得花多少錢?”
李默接過手機,仔細看著家長群里的通知,解釋給大胖聽。大胖聽著,眉頭越皺越緊:“又是錢……這學(xué)上的,比老子搬箱子還費錢……”他嘟囔著,但還是小心翼翼地把手機收好,“唉,掙吧,能咋整?!?/p>
不遠處,小飛正被劉姐指著鼻子罵:“你眼睛長屁股上了?!這箱貨能放這兒?!讓車軋了算誰的?!扣五十!”
小飛耷拉著腦袋,不敢吭聲。等劉姐罵夠了轉(zhuǎn)身走了,他才哭喪著臉對旁邊的工友說:“媽的,又白干半天?!?/p>
那工友笑罵:“活該!讓你不長眼!晚上飯請了!”
“請個毛,老子都快吃土了!”
“找劉姐預(yù)支點唄?”
“可拉倒吧,剛扣了錢,再去預(yù)支,不得讓她罵化嘍……”
日子就在這罵聲、汗味、對錢的斤斤計較和偶爾粗魯?shù)耐嫘χ?,一天天流過。李默的還款記錄越來越長,債務(wù)的數(shù)字越來越短。他對這種苦役般的生活幾乎生出一種詭異的習(xí)慣,身體的疲憊成為一種常態(tài),心靈的焦灼則在緩慢而確定的還款進程中逐漸平緩。