第11章：高考倒計時
六月的風(fēng)帶著燥熱吹進紅旗大隊，距離恢復(fù)后的第一次高考只剩最后一個月，整個大隊都浸在一種不同尋常的緊張氛圍里。高中課堂里再沒有往日的竊竊私語，粉筆劃過黑板的聲音格外清晰，每個低頭刷題的學(xué)生都繃著神經(jīng)，連課間休息時，社員們聚在曬谷場邊閑聊，話題也總繞著"高考""大學(xué)"打轉(zhuǎn)——誰誰家的娃熬夜看書，哪個學(xué)校的老師來補課，空氣里飄著期待與焦灼交織的氣息。
張櫻是這股緊張浪潮里最專注的那一個。天還沒亮透，東邊剛泛出魚肚白，她就已經(jīng)坐在院子里的老槐樹下背書，晨露打濕了書頁，她卻渾然不覺；白天跟著隊里上工，別人歇腳喝水的間隙，她就掏出揣在兜里的小本子，飛快地演算幾道數(shù)學(xué)題；到了晚上，煤油燈的光暈里，她伏在桌前刷題、整理筆記，常常學(xué)到深夜，直到母親催了又催才肯睡。不過一個月，她的臉頰清瘦了不少，下巴尖更明顯了，但那雙眼睛卻亮得驚人，像是有星星落在里面，藏著不肯認輸?shù)捻g勁。
這份韌勁里，有同伴們的支撐。龍皓軒不知從哪兒找來了鑰匙，把武裝部家屬院一間空置的小瓦房收拾出來，成了他們四個的專屬學(xué)習(xí)室。屋里沒有像樣的家具，就用木板搭了張長桌，幾條長凳并排靠著墻，桌上、窗臺上堆滿了從各處搜羅來的資料、試卷和課本，油墨味混著舊紙張的氣息，成了最讓他們安心的味道。每天收工后，這里的燈總會亮到很晚，四個人圍坐在長桌旁，筆尖劃過紙張的沙沙聲此起彼伏。
這天傍晚，龍皓軒揣著幾張泛黃的紙走進來，臉上帶著點神秘的笑意："帶了點好東西，軍區(qū)招待所找到的物理實驗題，據(jù)說以前是給軍官考學(xué)用的。"
幾張紙傳了一圈，林薇對著復(fù)雜的電路圖皺起眉，趙磊盯著力學(xué)分析圖指尖輕點下巴，張櫻則在草稿紙上飛快地畫著受力分析。最后一道力學(xué)綜合題難住了他們，涉及碰撞、動量變化和能量守恒，幾個人爭論了半天，草稿紙用了一張又一張。就在龍皓軒準(zhǔn)備翻答案時，張櫻忽然停下筆，眼睛一亮："用動量守恒試試？把兩個階段分開算，碰撞瞬間動量守恒，之后的運動用能量守恒......"
她邊說邊在紙上推演，公式列得清晰，步驟環(huán)環(huán)相扣，等最后一個數(shù)字算出，正好和題目隱含的條件對上。龍皓軒看著草稿紙上的解題過程，忍不住吹了聲口哨："張櫻，你這腦子是怎么長的？這思路絕了！"林薇和趙磊也湊過來點頭，眼底滿是佩服。
沖刺階段的復(fù)習(xí)早已不是漫天撒網(wǎng)，而是精準(zhǔn)攻堅。張櫻專攻數(shù)學(xué)最后兩道大題和物理實驗題，龍皓軒惡補英語語法，林薇對著歷史年代表反復(fù)記憶，趙磊則把化學(xué)方程式寫了滿滿幾大張紙。誰遇到卡殼的地方，喊一聲"這題誰會"，立刻就有人湊過來講解，有時候為了一個知識點爭得面紅耳赤，轉(zhuǎn)頭又笑著把自己的筆記推過去："這兒有總結(jié)，你看看。"學(xué)習(xí)室里的氛圍緊張又熱烈，像是有團火在心里燒著，驅(qū)散了疲憊。
縣里組織的最后一次模擬考試成了檢驗成果的試金石。成績出來那天，張櫻的名字排在全縣前列，數(shù)學(xué)和物理幾乎接近滿分，老師拿著她的試卷在辦公室里夸了又夸；龍皓軒發(fā)揮穩(wěn)定，成績中游偏上，尤其是理科綜合進步明顯；林薇的文科優(yōu)勢徹底顯現(xiàn)，語文和歷史穩(wěn)居前列；趙磊的理科成績一如既往地扎實，每科都沒掉鏈子。拿著成績單在學(xué)習(xí)室碰頭時，四個人看著彼此的分數(shù)，都松了口氣，眼里的笑意藏不住——這段日子的苦，沒白吃。
距離高考只剩一周時，龍皓軒把幾張寫滿字的紙分給大家："最后幾天別鉆難題了，把課本再過一遍，基礎(chǔ)知識要記牢，每天做點題保持手感就行，別熬夜，保證睡眠。"他說話時難得嚴肅，像是在下達命令，卻讓人心里踏實。張櫻則從兜里掏出個小本子，上面列著長長的清單："準(zhǔn)考證、鉛筆、橡皮、尺子......都記下來，提前一天把東西裝好，別到時候手忙腳亂。"
高考前一天晚上，張櫻卻失眠了。躺在吱呀作響的木板床上，她睜著眼睛望著黑漆漆的房梁，前世錯過高考的遺憾、重生后的忐忑、這些日子的辛苦突然一股腦涌上來。她翻了個身，指尖摸到枕頭下的課本，粗糙的紙頁觸感讓她慢慢平靜下來——不管結(jié)果如何，她已經(jīng)拼盡全力了。窗外的月光透過窗欞灑進來，在地上投下斑駁的影子，她深吸一口氣，終于閉上了眼睛。
第二天一早，張櫻剛坐起來，母親就端著一碗熱氣騰騰的雞蛋走進來："快吃，吃了考個滿分！"碗里臥著兩個圓滾滾的白煮蛋，冒著熱氣。父親則在院子里擦著那輛半舊的自行車，見她出來，直起腰說："今天不上工了，我送你去考場。"晨光里，父親鬢角的白發(fā)格外明顯，他擦車的動作卻格外認真，張櫻鼻子一酸，用力點了點頭。
縣城中學(xué)門口擠滿了人，自行車鈴聲、家長的叮囑聲、學(xué)生們的交談聲混在一起。張櫻剛下自行車，就聽到有人喊她的名字。轉(zhuǎn)頭一看，龍皓軒、林薇和趙磊正站在不遠處等她，龍皓軒穿著干凈的白襯衫，林薇扎著利落的馬尾，趙磊手里緊緊攥著準(zhǔn)考證。
"準(zhǔn)備好了？"龍皓軒笑著問，眼底有緊張，更有期待。
"嗯！"張櫻用力點頭，看向身邊的伙伴們，"一起加油！"
"加油！"
三個聲音同時響起，帶著少年人獨有的清亮。陽光穿過樹葉灑在他們身上，鍍上一層金色的光暈，高考的大門就在眼前，而他們的青春，正要翻開嶄新的一頁。