第一章 急診室的驚魂夜消毒水的氣味像一張浸滿福爾馬林的網(wǎng),
死死勒住市一院急診室的喉嚨。慘白的 LED 燈光下,
墻上電子鐘的數(shù)字正像瀕死的心臟般跳動 ——22:47。突然,
走廊地磚被急驟的腳步聲敲出密集的鼓點(diǎn),那聲音帶著破風(fēng)的銳度,
瞬間撕裂了室內(nèi)消毒水制造的虛假平靜?!搬t(yī)生!醫(yī)生!快救救我爸!” 話音未落,
一個鐵塔般的中年男人撞開搶救室的門,他滿臉通紅的樣子像剛從酒缸里撈出來,
額角暴起的青筋活似盤曲的蚯蚓。他半扛半拖地拽著一個肥胖的中年男人,
后者雙手像鐵鉗般摳住上腹部,身體弓成蝦米狀,豆大的汗珠砸在慘白的臉上,
順著法令紋匯成痛苦的溪流,喉嚨里溢出的呻吟像破舊風(fēng)箱的嗚咽。
林皓醫(yī)生的白大褂在轉(zhuǎn)身時帶起一陣風(fēng),他銳利的目光掃過患者蜷縮的身體,
多年急診生涯練就的直覺讓他瞳孔微縮。“怎么回事?” 他的聲音像手術(shù)刀般冷靜,
指尖已搭上患者的腕脈。“我爸突然肚子疼得跟刀絞似的,還吐了三次!
” 中年男人王大虎的嗓門震得搶救室的玻璃嗡嗡作響,“今晚在家吃了燉排骨配紅燒肉,
他平時就好這口,準(zhǔn)是吃急了鬧肚子。” 他說話時唾沫星子飛濺,
噴在林皓胸前的聽診器上,凝成細(xì)小的水珠。林皓的手指按上患者的上腹部,
剛觸及皮膚就感到肌肉異常緊繃。當(dāng)他的指尖施加壓力時,患者突然發(fā)出凄厲的慘叫,
身體像觸電般彈起?!胺刺搓栃?!” 林皓沉聲判斷,同時扯開患者的病號服,
露出的腹部皮膚下仿佛藏著一頭掙扎的野獸?!傲⒖套鲅獧z,重點(diǎn)查淀粉酶、脂肪酶,
血脂全套加急!” 他撕下醫(yī)囑單的動作快如閃電,紙頁撕裂的聲音在搶救室格外刺耳。
十分鐘后,檢驗(yàn)科的打印機(jī)吐出一張燙手的化驗(yàn)單。林皓盯著那串?dāng)?shù)字,
瞳孔因震驚而驟然收縮 —— 血淀粉酶 1280U/L,
超出正常上限十倍有余;甘油三酯數(shù)值高得離譜,
在化驗(yàn)單上形成一個觸目驚心的紅色驚嘆號?!凹毙灾匕Y胰腺炎!
” 這個診斷像冰錐刺入他的心臟,他清楚地知道,此刻患者的胰腺正像被點(diǎn)燃的炸藥包,
每分每秒都在走向自我毀滅?!敖乘瑴?zhǔn)備插胃管胃腸減壓,上心電監(jiān)護(hù)!
” 林皓的聲音陡然拔高,每個字都帶著金屬般的冷硬。這是寫進(jìn)治療指南的金標(biāo)準(zhǔn),
是此刻唯一能拉住患者懸崖勒馬的韁繩?!吧??不讓吃飯?還要往胃里插管子?
” 王大虎像被踩了尾巴的貓,猛地竄到林皓面前,幾乎把鼻子懟到對方臉上,
“你想餓死我爸嗎?他就是吃壞肚子,輸點(diǎn)消炎藥不就完了?我爸能吃能喝的,咋就重癥了?
” 他的怒吼讓旁邊的監(jiān)護(hù)儀都跟著顫了顫,唾沫星子濺在林皓的眼鏡片上,
模糊了后者冷靜的視線。林皓強(qiáng)壓下胸腔翻涌的怒火,手指關(guān)節(jié)因用力而發(fā)白。
“你父親的胰腺現(xiàn)在就像在'自殺',” 他指著解剖圖上腫脹的器官,
試圖用最通俗的語言解釋,“食物進(jìn)入胃里會刺激胰腺分泌更多消化液,
可他發(fā)炎的胰腺管道已經(jīng)堵塞,這些消化液排不出去,就會反過來消化自身的組織,
這相當(dāng)于往燃燒的胰腺上澆汽油!” 他的語速極快,
試圖在家屬的情緒爆發(fā)前筑起理性的堤壩。“少拿專業(yè)術(shù)語嚇唬人!
” 王大虎突然掏出手機(jī),屏幕亮起的瞬間對準(zhǔn)林皓的臉,“大家快來看啊!
” 他對著鏡頭擠眉弄眼,臉上的悲憤像拙劣的舞臺妝,“這醫(yī)生不給我爸治病,
還想把他餓死!醫(yī)院為了賺錢啥都干得出來啊!” 他刻意忽略林皓手中的化驗(yàn)單,
鏡頭只對準(zhǔn)自己扭曲的表情和林皓冷靜的側(cè)臉,
一場精心策劃的輿論風(fēng)暴正在手機(jī)屏幕里悄然醞釀。林皓看著那枚閃爍的錄像指示燈,
突然感到一陣徹骨的寒意。搶救室的門被推開,圍觀的患者家屬像潮水般涌進(jìn)來,
無數(shù)雙眼睛里閃爍著懷疑與獵奇的光芒。他知道,這場戰(zhàn)爭的第一槍,已經(jīng)打響了。
第二章 網(wǎng)絡(luò)暴力的狂潮王大虎的手指在剪輯軟件上翻飛,像個經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)演。
他精準(zhǔn)地掐掉林皓解釋病情的段落,
只留下自己聲淚俱下的控訴和林皓說出 “禁食” 二字的冰冷畫面。
當(dāng) #黑心醫(yī)生餓死病人# 的話題被他點(diǎn)擊發(fā)送時,手機(jī)屏幕的光映著他嘴角詭異的弧度,
像一條吐著信子的毒蛇。凌晨三點(diǎn),市一院的總機(jī)被憤怒的電話打爆。
接線員的耳機(jī)里充斥著各種謾罵:“你們醫(yī)院怎么能這樣對待病人!
”“不讓吃飯算什么治療?草菅人命!” 院長辦公室的紅木門被拍得震天響,
幾個舉著手機(jī)直播的 “正義網(wǎng)友” 堵在門口,
鏡頭里晃動著他們激動的面孔和醫(yī)院锃亮的銅牌。會議室里的空氣仿佛凝固成冰。
劉主任將一疊厚厚的輿情報告摔在桌上,紙頁散開時發(fā)出沉悶的響聲?!靶×职?,
” 他揉著突突直跳的太陽穴,頭發(fā)花白的腦袋在燈光下顯得格外疲憊,
“我知道你按規(guī)程辦事,但你看看這評論 ——‘醫(yī)院為賺營養(yǎng)費(fèi)逼死患者’,
‘白衣天使變索命閻王’,這些話像刀子一樣捅在醫(yī)院聲譽(yù)上!
” 他指著屏幕上一條高贊評論,那上面配著王大虎直播時的截圖,畫面里他哭得肝腸寸斷,
背景是 ICU 的紅燈。林皓站在窗前,看著樓下聚集的人群,拳頭在身側(cè)握得咯咯作響。
他想解釋血檢單上的驚人數(shù)字,想展示患者 CT 片上如同被火燒過的胰腺,
但喉嚨像被棉花堵住,所有的話語都在洶涌的輿情面前顯得蒼白無力。
“家屬現(xiàn)在就要求喂點(diǎn)米湯,” 劉主任突然放緩語氣,手指敲了敲桌面,
“要不…… 先妥協(xié)一下?改成清流食觀察,也算給輿論一個交代。出了問題我擔(dān)著。
” 他的眼神閃爍,語氣里帶著不容置疑的權(quán)威。“主任,這絕對不行!” 林皓猛地轉(zhuǎn)身,
白大褂的下擺掃過椅角,“急性重癥胰腺炎禁食是金標(biāo)準(zhǔn),指南里寫得清清楚楚!
進(jìn)食會引發(fā)胰腺自我消化,一旦出現(xiàn)胰腺壞死和感染,死亡率超過 50%!
” 他的聲音因激動而顫抖,眼前仿佛已經(jīng)浮現(xiàn)出患者腹腔內(nèi)洶涌的炎癥?!拔抑乐改希?/p>
” 劉主任突然提高嗓門,肥厚的手掌拍在桌子上,“但現(xiàn)在是特殊情況!
你不按家屬說的做,他們就鬧到衛(wèi)健委去!醫(yī)院的評級還要不要?你的職稱還要不要?
” 他的話像重錘敲在林皓心上,每一個字都帶著現(xiàn)實(shí)的重量。走出會議室時,
夕陽的余暉把林皓的影子拉得很長。他路過病房,看見王大虎正拿著勺子喂患者喝米湯,
患者痛苦的呻吟聲混雜著王大虎 “沒事沒事,醫(yī)生就是嚇唬人” 的安慰。
林皓的心臟像被一只無形的手攥緊,他摸出白大褂口袋里的病程記錄單,
筆尖在 “禁食水” 三個字上懸停了十分鐘,最終落下時,
墨水在紙上暈開一個沉重的墨點(diǎn) ——“經(jīng)與家屬溝通,暫予試行米湯喂食。
”王大虎抬眼看到林皓落筆,嘴角勾起一抹難以察覺的冷笑。
那笑容像針一樣扎進(jìn)林皓的視網(wǎng)膜,他突然意識到,自己不僅違背了醫(yī)學(xué)原則,
更可能親手將患者推入了萬劫不復(fù)的深淵。而此刻,醫(yī)院的走廊里,
又響起了王大虎對著手機(jī)直播的哭喊:“家人們誰懂啊!醫(yī)生終于同意給我爸吃飯了,
不容易啊……”第三章 病情突變與輿論反噬溫?zé)岬拿诇樦腹芰魅牖颊唧w內(nèi)時,
林皓的目光死死盯著監(jiān)護(hù)儀。心率 85 次 / 分,血壓 120/80mmHg,
暫時沒有異常。王大虎在一旁翹著二郎腿,
手機(jī)屏幕上 “感謝榜一大哥送的火箭” 的特效閃個不停,
他對著鏡頭比劃愛心:“看到?jīng)]家人們,我就說我爸沒事,醫(yī)生就是小題大做。
”然而半小時后,監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出刺耳的警報聲?;颊叩男穆曙j升至 140 次 / 分,
血壓卻像坐過山車般降到 80/40mmHg。他的腹部肌肉硬得像塊鐵板,