第二天，江敘的助理就高效地出現(xiàn)了。一個一絲不茍的年輕男人，帶著律師、搬家公司和一份更詳細的補充協(xié)議。
林薇沒什么家當，打包只用了兩個小時。坐在前往江敘公寓的車里，看著窗外飛速掠過的街景，她依然有種不真實感。
江敘的公寓在市頂級的豪宅區(qū)，大平層，視野開闊，裝修是極致的現(xiàn)代簡約風，黑白灰的主色調(diào)，干凈得像無菌病房，沒有一絲煙火氣，也沒有任何多余的私人物品。她被安排在次臥，帶獨立衛(wèi)生間。
助理交代完注意事項，留下鑰匙和一張副卡，也離開了。
林薇站在客廳巨大的落地窗前，俯瞰著城市中心的車水馬龍。這里和她在郊區(qū)合租的老破小，是兩個世界。
晚上江敘回來的時候，她已經(jīng)勉強把自己的行李箱清空。他換了鞋，脫下西裝外套，只穿著熨帖的白襯衫，沒打領(lǐng)帶，露出一段清晰的鎖骨。
他看了眼她放在客廳角落的幾個箱子，沒說什么，徑直走向書房：“我處理工作，不打擾你。你自己隨意?！?/p>
書房門關(guān)上，隔絕了兩個空間。
往后的日子大致如此。江敘很忙，早出晚歸。即使偶爾同時在家，他也大多待在書房。他們交流極少，僅限于必要的、事務(wù)性的對話。
“明晚有個酒會，七點，助理會送禮服過來?！?/p>
“周六我父親生日，需要回大宅吃飯，提前一小時出發(fā)?！?/p>
“這張副卡額度沒有上限，你需要什么自己購買?！?/p>
他說話總是言簡意賅，從不拖泥帶水。林薇也很快進入角色，配合他出席各種需要“恩愛”的場合。她發(fā)現(xiàn)這并不難，他會在人前恰到好處地攬她的腰，為她夾菜，低頭耳語時氣息溫熱，演技逼真得連她自己偶爾都會恍惚。
但一旦離開公眾視線，他立刻會松開手，恢復(fù)那種禮貌的疏離。
她恪守本分，扮演好工具人的角色，盡量縮小自己在公寓里的存在感。只是她發(fā)現(xiàn)，書房的那盞燈，總是亮到很深很深的夜。
有時她半夜醒來喝水，經(jīng)過書房門口，能聽到里面?zhèn)鱽順O輕微的鍵盤敲擊聲，或者看到門下縫隙透出的燈光。她沒多想，科技公司CEO，忙是正常的。
同居的生活像合租的陌生人。唯一的插曲，是有次她做噩夢驚醒，心臟怦怦跳，口干舌燥，迷迷糊糊出去找水喝。沒開燈，借著窗外月光走到廚房，卻猛地撞上一個溫熱堅硬的胸膛。
她嚇得低呼一聲。
“是我。”江敘的聲音響起，帶著一絲被吵醒的沙啞。他也站在廚房里，手里拿著水杯，顯然也是出來喝水的。
月光勾勒出他睡衣的輪廓，頭發(fā)有些凌亂，少了平日里的凌厲，多了些居家的隨意。兩人站得很近，她能聞到他身上淡淡的、清冽的沐浴露味道，混合著一絲若有若無的、屬于他本身的氣息。
空氣似乎停滯了。黑暗中，感官被無限放大。他的呼吸近在咫尺。
林薇的心臟沒來由地漏跳了一拍，下意識地后退了半步。
“抱歉，吵到你了?！彼吐曊f，聲音有點緊。
江敘沒說話，只是看著她。月光下，他的眼神看不太分明，但林薇覺得那目光似乎在她臉上停留了片刻。
“沒事。”最終，他只是淡淡說了一句，側(cè)身從她旁邊走過，“早點休息?！?/p>
那點微妙的旖旎，或者說是尷尬，很快被日常的漠然覆蓋。之后幾天，他依舊早出晚歸，書房依舊亮燈到深夜。
直到這天晚上。
林薇被玄關(guān)傳來的響動驚醒。她摸過手機一看，凌晨兩點多。
外面?zhèn)鱽眭咱劦哪_步聲，和什么東西被撞倒的悶響。
她遲疑了一下，披衣起身。打開臥室門，一股濃重的酒氣撲面而來。
江敘靠在玄關(guān)的墻上，大衣沒脫，領(lǐng)帶扯得松垮，頭發(fā)凌亂。他低著頭，呼吸沉重，腳下歪倒著一個裝飾用的花瓶。
他從沒這么失態(tài)過。
林薇皺了下眉，還是走了過去：“江敘？你沒事吧？”
聽到聲音，他緩緩抬起頭。眼底是醉意熏然的紅，目光渙散，像是努力想聚焦在她臉上。
他盯著她看了很久很久，久到林薇都覺得有些不自在，想開口問他需不需要喝點醒酒湯。
他卻突然動了。
毫無預(yù)兆地，他猛地伸手，一把攥住她的手腕，力道大得驚人，幾乎要捏碎她的骨頭。林薇痛呼一聲，被他狠狠拽過去，天旋地轉(zhuǎn)間，后背重重撞上冰冷的墻面。
“呃……”她被撞得悶哼一聲，眼前發(fā)黑。
下一秒，滾燙的、帶著濃烈酒氣的身體壓迫性地逼近，將她完全禁錮在他和墻壁之間。男人高大的身影籠罩下來，投下令人窒息的陰影。
林薇嚇得心臟驟停，掙扎起來：“江敘！你干什么！放開我！”
他一只手就輕易制住了她胡亂推拒的雙手，壓在頭頂。另一只手則粗暴地捏住了她的下巴，強迫她抬起頭，直面他。
他的臉離得極近，呼吸灼熱地噴在她的臉上，眼睛里翻涌著她從未見過的、劇烈而混亂的情緒，像是火山爆發(fā)前壓抑的熔巖。
“林薇……”他開口，聲音嘶啞得厲害，每個字都像是從齒縫里艱難地擠出來，裹挾著酒氣和一種難以形容的痛苦，“你知道……知不知道……”
他喘著粗氣，眼神近乎猙獰地鎖住她。
林薇嚇得渾身僵硬，一動不敢動。
他猛地低下頭，額頭幾乎抵住她的，灼熱的呼吸交織在一起。
“這十年……我模擬了多少次……多少次和你重逢？”
林薇完全懵了：“……什么？”
模擬？重逢？他在說什么醉話？
江敘卻像是被這兩個字刺激到，捏著她下巴的手更用力，眼底的紅血絲彌漫開來，看起來有些駭人。