你都三十八了！不是二十八！挑什么挑？再挑只能挑別人離異帶娃的了！”我深吸一口氣。

窗外天黑透了，辦公室里只剩我一個。空氣里有股隔夜泡面味兒?！奥犚姏]？明天周六，

下午兩點，人民公園相親角，星巴克門口。人家特意調休來的。你給我打扮打扮，

別又穿那件灰不拉幾的羽絨服！”“媽，我明天可能要……”“可能什么可能！

你敢不去試試！我告訴你林薇，你爸心臟不好，就是讓你氣的！你要還有點良心，

就別再讓我們老兩口抬不起頭！村里像你這么大的，孩子都上初中了！”她聲音帶上了哭腔。

“我這出去跳個廣場舞，人家都問孫子孫女，我問啥？我問你方案改完沒？我這老臉往哪擱！

”“……知道了。兩點，星巴克。穿那件紅的。行了吧？”我媽瞬間收住哭音?！鞍?！

這就對了！紅包我給你發(fā)一個，去買杯咖啡喝，別讓人家請客，咱們不占那便宜。

成了記得給王阿姨包個大紅包！”電話掛了。我放下手機。電腦屏幕的光刺得眼睛疼。

三十八歲。北漂十五年。廣告公司文案組長。沒房。沒車。沒老公。沒孩子。

我媽嘴里的人生失敗典型。微信響了一聲。我媽發(fā)來一個紅包，封皮上寫著“早日脫單”。

又響了一聲。是她發(fā)來的男方照片。一個發(fā)際線感人的中年男人，穿著白襯衫，

站在某個景區(qū)石頭前面，雙手叉腰，笑出一口牙。照片角落還有個水印，

“某某單位工會春游留念”。我嘆了口氣。把照片存手機里。明天別認錯人。

2我沒穿那件紅的。穿了件黑色的長大衣。好歹顯瘦一點。周六的公園相親角人山人海。

一大堆老頭老太，舉著打印紙，上面寫著子女條件。像人才市場也像牲口集市?！熬簦?/p>

有房，碩士，事業(yè)單位！尋三十以下，本科，溫柔賢惠女士！”“女，三十，醫(yī)生，有車！

尋有房，收入佳，體貼男士！”我擠過人群，走到星巴克門口。看了眼手機，一點五十。

門口站了好幾個男的。都在看手機。我瞇著眼，對比我媽發(fā)來的照片。角落有個男的，

有點像。也是白...