重生回一九七七年，我正被我媽按著頭，給媽寶男王建軍試戴訂婚的金戒指。
媒人滿臉堆笑：「晚秋啊，你可真有福氣。建軍他媽說了，彩禮八十八，三轉(zhuǎn)一響，
外加一個鐵飯碗的工作指標(biāo)，十里八鄉(xiāng)都找不出第二家了！」王建軍的媽張翠花，
捏著我的手，像在看一頭待宰的豬，眼神里全是算計：「嫁過來就給我生個大胖孫子，
我們王家虧待不了你?！股弦皇?，我就是被這些花言巧語騙了進(jìn)去，給他們家當(dāng)牛做馬，
榨干最后一滴血，病死在床上時，王建軍正拿著我的救命錢給外面的女人買新衣裳。
冰冷的戒指套上我指骨的瞬間，我猛地抽回手，將那枚戒指狠狠砸在地上。在滿屋的驚愕中，
我一字一句，清晰無比地說：「這個婚，我不結(jié)。想娶我，你們王家，不配?！?/p>
1.「林晚秋！你瘋了不成！」我媽的尖叫聲幾乎要掀翻屋頂，她一巴掌拍在桌上，
茶碗里的水都震了出來。媒人臉上的笑僵住了，
張翠花那張涂著廉價雪花膏的臉?biāo)查g垮了下來，吊梢眼一瞪，
刻薄的本性暴露無遺：「林晚秋，你什么意思？我們家建軍哪點(diǎn)配不上你？你別給臉不要臉！
」王建軍，那個我恨了一輩子的男人，此刻還是一副窩囊相。他躲在自己媽身后，漲紅了臉，
結(jié)結(jié)巴巴地說：「晚秋，你……你別鬧了，彩禮……彩禮我們都準(zhǔn)備好了?！刮依湫σ宦?，
目光從他身上掃過，像在看一團(tuán)垃圾?！笢?zhǔn)備好了就拿回去，或者給你找下家。王建軍，
我問你，你除了會聽你媽的話，還會干什么？工作是你媽找的，工資是你媽管的，
就連今天來提親，你連句完整話都說不出來。我嫁給你，是嫁給你，還是嫁給你媽？」
我的話像一記響亮的耳光，抽在王家母子臉上。張翠花的臉?biāo)查g成了豬肝色，
她指著我的鼻子破口大罵：「你個小賤蹄子！我們家建軍老實(shí)本分，那是福氣！
你還挑三揀四？不知好歹的東西！是不是在外面跟哪個野男人勾搭上了，看不上我們建軍了？
」我媽一聽這話，臉都白了，趕緊上來拉我：「晚秋，快給張大娘道歉！你胡說八道什么呢！
」「我胡說？」我甩開我媽的手，眼神冰冷地盯著張翠花，「你敢說你讓你兒子娶我，
不是看中了我爸的木工手藝，想讓我爸免費(fèi)給你們家打一輩子家具？不是看中我能干活，
想讓我伺候你們一家老小，順便把我那點(diǎn)工資全上交？」上一世，這些都是血淋淋的事實(shí)。
張翠花被我說中了心事，一時語塞，但她馬上就反應(yīng)過來，開始撒潑打滾：「哎喲喂，
沒天理了啊！我好心好意來提親，還被人數(shù)落！林家這閨女心眼也太壞了！
我們建軍娶了你真是要倒八輩子血霉了！」她一邊嚎，一邊去拉王建軍：「兒子，我們走！
這種女人，白給我們都不要！讓她爛在家里當(dāng)老姑娘吧！」2.王建軍被他媽扯著，
一步三回頭，眼神里滿是委屈和不解。我看著他那副窩囊樣，只覺得惡心。上一世，
就是這個男人，在我難產(chǎn)大出血的時候，聽他媽的話，堅持要保小，說「媳婦可以再娶，
我媽的孫子不能沒」。就是這個男人，在我爸累病在床需要錢的時候，把我的工資藏起來，
說「那是我們王家的錢，跟你林家沒關(guān)系」。重來一世，我怎么可能再跳進(jìn)這個火坑。
他們一走，我媽「啪」的一聲關(guān)上門，轉(zhuǎn)身就給了我一巴掌。「林晚秋，
你是不是要把我的臉都丟盡了才甘心？這么好的親事，你給我攪黃了！
你以后還想不想嫁人了？」臉頰火辣辣地疼，但比不上我心里的冷。我看著我媽，
這個一輩子懦弱、只知道看重面子和眼前利益的女人。上一世，她總勸我忍，忍到最后，
就是一抔黃土?！笅?，這門親事好在哪？好在他家一分錢不想出，
就想娶個免費(fèi)的保姆加搖錢樹？還是好在他媽厲害，我嫁過去天天要被搓磨？」
「那……那建軍人老實(shí)啊！」我媽還在嘴硬。「老實(shí)？」我嗤笑，「那叫沒主見，沒擔(dān)當(dāng)。
媽，我告訴你，這輩子我就是嫁不出去，也不會嫁給王建軍。你要是再逼我，我就去跳河?！?/p>
我話說得決絕，眼神里沒有一絲玩笑的成分。我媽被我鎮(zhèn)住了，她看著我，
仿佛第一天認(rèn)識我這個女兒。她嘴唇哆嗦了半天，最后頹然地坐倒在椅子上，開始抹眼淚。
我知道，這事沒完。張翠花那個長舌婦，不出半天，全村人都會知道我林晚秋「不知好歹，
悔婚攀高枝」。我的名聲，算是徹底毀了。但這，正是我想要的。只有把名聲搞臭，
才能徹底斷了我媽再給我找事的念頭。3.果然，第二天一早，
我悔婚的事就傳遍了整個紅旗生產(chǎn)大隊(duì)。版本有好幾個。有人說我嫌王家彩禮少。
有人說我考上了大學(xué)，成了城里人，看不上農(nóng)村小伙了。（事實(shí)上，我高考落榜了。
）傳得最離譜的，是張翠花親自編排的版本：說我早就跟城里的一個野男人好上了，
搞大了肚子，王家不愿意當(dāng)這個便宜爹，才黃了。我出門打豬草，
一路上都能感受到指指點(diǎn)點(diǎn)的目光和竊竊私語。幾個平日里跟我媽不對付的嬸子，
更是湊上來，陰陽怪氣地問：「哎喲，晚秋啊，聽說你要當(dāng)城里太太了？可喜可賀啊。」
「是啊，以后發(fā)達(dá)了，可別忘了我們這些窮親戚啊?！刮覒械美頃@些閑言碎語，
低著頭往家走。剛到村口，就被人攔住了去路。是王建軍。他看起來一晚上沒睡，眼睛通紅，
胡子拉碴，一臉的頹廢?！竿砬铩顾曇羯硢。改愀嬖V我，他們說的……是不是真的？
你是不是真的在外面有人了？」我看著他，忽然覺得有些可笑?！甘怯衷趺礃?？
不是又怎么樣？王建軍，我們已經(jīng)沒關(guān)系了。」「怎么會沒關(guān)系！」他激動起來，
上前一步想抓我的手，「我們從小一起長大，我們……」我后退一步，避開了他的觸碰，
眼神厭惡：「收起你那套說辭。王建軍，有時間在這堵我，不如回家問問你媽，
下次給你找媳婦，記得把算盤藏得深一點(diǎn)?！埂改恪阍趺茨苓@么說我媽！」
他像是被踩了尾巴的貓，瞬間炸毛了，「我媽都是為了我好！」「是啊，為了你好，
所以讓你娶一個你不愛，但是能伺候你們?nèi)业呐??！刮依淅涞卮链┧?，「王建軍?/p>
你這輩子最大的悲哀，就是你媽覺得你什么都好，但實(shí)際上，你離了她，什么都不是?！?/p>
說完，我不再看他，繞過他就走。他卻不依不饒，從后面追上來，一把拽住我的胳膊。
「林晚秋，你今天必須給我說清楚！」他的力氣很大，捏得我生疼。我掙扎著，
怒火中燒：「放手！」就在我們拉扯的時候，一個低沉、帶著一絲不耐煩的男聲從旁邊傳來。
「大白天的，欺負(fù)一個女同志，算什么本事？」4.我跟王建軍都愣住了，齊齊轉(zhuǎn)頭看去。
村口那棵大槐樹下，站著一個高大挺拔的身影。一身洗得發(fā)白的舊軍裝，襯得他肩寬腿長，
麥色的皮膚，棱角分明的臉龐，一雙眼睛像鷹一樣銳利。是顧長風(fēng)。我上輩子的死對頭，
這輩子的……陌生人。顧長風(fēng)是我們大隊(duì)的異類。他爸媽死得早，跟著爺爺長大，
從小就不愛說話，性格又冷又硬，打架是出了名的狠。村里的小孩都怕他，包括我。
我跟他結(jié)梁子，是在十歲那年。我辛辛苦苦攢了半年的布票，想給自己做件新衣服，
結(jié)果被他養(yǎng)的那條大黑狗給撕了。我氣得找他理論，他一句話不說，
從兜里掏出一把皺巴巴的毛票，往我手里一塞，扭頭就走。從那以后，我就看他不順眼。
后來他去當(dāng)了兵，一年到頭也回不來一次，我們之間的交集就更少了。沒想到，
今天會在這里碰上。王建軍看到顧長風(fēng)，明顯有些發(fā)怵，但又不甘示弱，
梗著脖子說：「我……我跟晚秋說話，關(guān)你什么事？」顧長風(fēng)沒理他，
目光落在我被攥得發(fā)紅的手腕上，眉頭皺了皺。他什么也沒說，只是邁開長腿走了過來。
他每走一步，王建軍就往后縮一步。等顧長風(fēng)站到我們面前，王建軍已經(jīng)嚇得松開了我的手。
「滾?！诡欓L風(fēng)只說了一個字，聲音不大，卻帶著一股不容置疑的壓迫感。
王建軍臉色一陣紅一陣白，最后還是沒敢再說什么，灰溜溜地跑了。村口只剩下我和顧長風(fēng)，
氣氛有些尷尬。我揉了揉手腕，低聲說了句：「謝謝?！顾膏拧沽艘宦?，算是回應(yīng)。
我以為他會像小時候一樣，轉(zhuǎn)身就走，沒想到他卻看著我，問了一句：「你跟王家退婚了？」
我有些驚訝他會知道，但想到村里這點(diǎn)事根本瞞不住人，便點(diǎn)了點(diǎn)頭：「嗯?！埂笧槭裁矗俊?/p>
他又問。這個問題，我不想跟一個外人解釋。我含糊道：「不合適。」他盯著我看了幾秒，
那雙深邃的眼睛仿佛能看穿人心。就在我以為他要繼續(xù)追問的時候，他卻忽然開口，
說了一句讓我震驚到無以復(fù)加的話?！噶滞砬?，你愿不愿意……跟我結(jié)婚？」
5.我當(dāng)場石化。我懷疑自己聽錯了，或者顧長風(fēng)瘋了。「你……你說什么？」
顧長風(fēng)的表情很平靜，甚至可以說得上是嚴(yán)肅。他看著我，重復(fù)了一遍：「我說，
你愿不愿意跟我結(jié)婚？我過幾天就要?dú)w隊(duì)，可以帶你一起去隨軍。」隨軍？
這個詞像一道閃電，劈開了我混亂的思緒。離開這里，
離開這個充滿了流言蜚語和壓抑的地方，去一個全新的環(huán)境開始新的生活。這對我來說，
無疑是巨大的誘惑?？墒?，為什么是顧長風(fēng)？為什么是我？我們明明是死對頭?！笧槭裁矗俊?/p>
我問出了心底的疑惑，「我們……」「我知道我們以前有過節(jié)?！诡欓L風(fēng)打斷我，
「但那都是小時候的事了。我現(xiàn)在需要一個妻子，而你需要擺脫眼前的困境。我們各取所需，
不是很好嗎？」他的理由聽起來無懈可擊，充滿了理性的算計。可我總覺得事情沒那么簡單。
我看著他，試圖從他那張沒什么表情的臉上看出些什么?！改憔筒慌麓謇锶苏f閑話？
我現(xiàn)在的名聲……可不好聽?！埂肝也辉诤??！顾卮鸬脭蒯斀罔F，「嘴長在別人身上，
日子是自己過的?！惯@句話，意外地戳中了我的心。是啊，日子是自己過的。上一世，
我就是太在乎別人的眼光，太在乎所謂的名聲，才會活得那么憋屈，那么累。重來一世，
我為什么還要重蹈覆轍？嫁給王建軍是跳火坑，那嫁給顧長風(fēng)呢？我對他不了解，
他對我也是。這像一場豪賭，賭注是我下半生的幸福?？晌乙呀?jīng)沒什么可輸?shù)牧恕?/p>
最壞的結(jié)果，不過是換個地方繼續(xù)過不咸不淡的日子。但萬一……萬一我賭贏了呢？
一個嶄新的開始，一個逃離原生家庭的機(jī)會，就在眼前。我的心臟砰砰直跳，
一個大膽的念頭在腦海里瘋狂滋生。我深吸一口氣，抬頭迎上顧長風(fēng)的目光?！负茫?/p>
我嫁給你。」6.當(dāng)我把我要和顧長風(fēng)結(jié)婚的消息告訴我媽時，她剛喝進(jìn)嘴里的一口水，
全噴了出來?！改阏f什么？你要嫁給誰？顧長風(fēng)那個克父克母的掃把星？」
她的反應(yīng)比我退婚時還要激烈，聲音尖銳得刺耳。我平靜地看著她：「媽，他叫顧長風(fēng)，
不是掃把星。他現(xiàn)在是解放軍，是保家衛(wèi)國的軍人?！埂杠娙擞衷趺礃?！」
我媽氣得渾身發(fā)抖，「軍人就能抹掉他是個孤兒的事實(shí)嗎？他家里窮得叮當(dāng)響，
爺爺半死不活的，你嫁過去是想去扶貧嗎？林晚秋，你是不是被豬油蒙了心了！
放著王建軍那么好的條件不要，偏要去找個拖油瓶！」「王建軍的條件好？」我忍不住反駁，
「他家那點(diǎn)條件，都是他媽的。顧長風(fēng)是窮，但他有津貼，他靠自己。而且，
他過幾天就回部隊(duì)，我跟他去隨軍，以后不用在村里看人臉色。」「隨軍？」我媽愣住了，
隨即更加激動，「你要走？你要丟下我跟你爸？你這個不孝女！我白養(yǎng)你這么大了！」
她開始哭鬧，撒潑，跟張翠花那套如出一轍。我看著她，心里一陣陣地發(fā)冷。
她關(guān)心的從來不是我嫁得好不好，幸不幸福，而是我能不能給她帶來面子，能不能給她養(yǎng)老。
王建軍家近，她能時時拿捏我。顧長風(fēng)在千里之外的部隊(duì)，她就夠不著了。
我不想再跟她爭辯，轉(zhuǎn)身回了自己房間，開始收拾東西。我媽在外面又哭又罵，我充耳不聞。
這個家，我早就待夠了。7.我和顧長風(fēng)的婚事，辦得極為迅速。
他似乎早就料到會遇到阻力，所以直接帶我去了公社，開了介紹信，領(lǐng)了結(jié)婚證。
當(dāng)那張紅色的結(jié)婚證拿到我手里時，我還有些恍惚。兩天前，我還是王建軍的未婚妻，
兩天后，我就成了顧長風(fēng)的妻子。人生際遇，真是奇妙。顧長風(fēng)做事雷厲風(fēng)行。領(lǐng)完證，
他帶著我去供銷社，用他攢下的布票和錢，給我從里到外買了兩身新衣服，
還買了一雙結(jié)實(shí)的牛皮筋底鞋。我看著他毫不猶豫地把錢遞給售貨員，心里有些不是滋味。
「你……不用給我買這么多?！埂笐?yīng)該的?！顾院喴赓W，「你是軍嫂，不能穿得太寒酸。」
他總是這樣，話不多，但做的每一件事，都像計劃好了一樣，周到又妥帖?；氐酱謇?，
我跟顧長風(fēng)結(jié)婚的消息像一顆炸雷，把整個紅旗大隊(duì)都炸翻了。
張翠花更是直接堵在了我回家路上。她叉著腰，唾沫星子橫飛：「好你個林晚秋，
我說你怎么突然悔婚，原來是早就勾搭上這個窮當(dāng)兵的了！你個不要臉的狐貍精！
我們建軍哪里比不上他？」我還沒開口，顧長風(fēng)就擋在了我身前。他比張翠花高出一個頭，
身形挺拔如松，只是一個冷冷的眼神掃過去，張翠花就下意識地噤了聲?！竿跫业?，
我妻子叫林晚秋，不是狐貍精?！诡欓L風(fēng)的聲音冷得像冰，「另外，你兒子哪點(diǎn)都比不上我。
還有，以后再讓我聽到你對我妻子出言不遜，就不是站在這里說話這么簡單了?！?/p>
他的話里帶著軍人特有的煞氣，張翠花被嚇得臉色發(fā)白，哆嗦著嘴唇，半天說不出一句話來。
周圍看熱鬧的村民也都被鎮(zhèn)住了，沒人敢再多嘴。顧長風(fēng)拉著我的手，穿過人群，
徑直回了家。他的手掌寬大又溫暖，布滿了薄繭，握著我的時候，有一種讓人心安的力量。
這是我第一次，被人這樣堅定地護(hù)在身后。8.三天后，我跟著顧長風(fēng)踏上了去部隊(duì)的火車。
走的時候，我媽沒來送我，我爸偷偷塞給我一個布包，里面是二十塊錢和幾個煮雞蛋。
他拍了拍我的手，眼眶泛紅：「晚秋，到了部隊(duì)，好好跟長風(fēng)過日子。受了委屈，
就給爸寫信?！刮尹c(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)?；疖囀蔷G皮的，又慢又?jǐn)D，
空氣里混雜著汗味、泡面味和各種奇怪的味道。我跟顧長風(fēng)買的是硬座，
對面坐著一對帶孩子的夫妻。路途遙遠(yuǎn)，要坐兩天一夜。顧長風(fēng)怕我無聊，
不知道從哪掏出來幾本舊雜志給我看。他自己則端正地坐著，腰背挺得筆直，
像一棵沉默的白楊。到了晚上，車廂里的人都歪七扭八地睡著了。我靠在椅背上，
怎么也睡不著。對面的孩子一直在哭鬧，女人的哄勸聲，男人的不耐煩聲，交織在一起，
讓我有些心煩意亂。就在我輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時候，旁邊的顧長風(fēng)忽然動了動。他脫下自己的外套，
輕輕蓋在我身上，然后用低沉的聲音說：「靠著我睡吧?！刮毅读艘幌?，側(cè)過頭，
對上他深邃的眼眸。在車廂昏暗的燈光下，他的眼神顯得格外溫柔。我有些猶豫，
但身體的疲憊戰(zhàn)勝了心理的防備。我輕輕地，把頭靠在了他的肩膀上。他的肩膀很寬，
很結(jié)實(shí)，帶著一股淡淡的肥皂清香。我枕著他的肩膀，聽著火車「哐當(dāng)哐當(dāng)」的聲音，
聞著他身上讓人安心的味道，竟然真的慢慢睡著了。這一覺，我睡得格外安穩(wěn)。醒來時，
天已經(jīng)亮了。我發(fā)現(xiàn)自己不知道什么時候，已經(jīng)整個人都縮在了顧長風(fēng)的懷里，
他的外套嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹著我，而他的一條胳膊，還保持著護(hù)著我的姿勢。我的臉?biāo)查g紅了。
我趕緊坐直身體，假裝什么都沒發(fā)生。顧長風(fēng)也醒了，他活動了一下有些僵硬的胳膊，
看了我一眼，眼神里似乎帶著一絲笑意。「醒了？我去打點(diǎn)熱水?！拐f完，他拿著水壺，
起身離開了。我看著他的背影，心里有一種說不出的感覺。這個男人，雖然話少，
但行動上卻處處透著體貼。嫁給他，或許，真的不是一個錯誤的選擇。
9.經(jīng)過兩天一夜的顛簸，我們終于到達(dá)了目的地——一個位于西北邊陲的軍區(qū)。下了火車，
一股夾雜著風(fēng)沙的冷空氣撲面而來。放眼望去，四周是光禿禿的山和望不到邊的戈壁，
荒涼又遼闊。顧長風(fēng)所在的部隊(duì)，就在這片戈壁深處。部隊(duì)派了車來接我們。
是一輛顛簸的軍用卡車?？ㄜ囋谕谅飞祥_了近一個小時，才看到一片整齊的營房?！傅搅?。」
顧長風(fēng)說。這就是我以后要生活的地方嗎？條件比我想象的還要艱苦。
顧長風(fēng)帶著我去了家屬院。他是一個營長，分到了一間獨(dú)立的泥坯房，不大，一室一廳，
外面帶個小小的院子。房間里空蕩蕩的，只有一張木板床和一張掉漆的桌子?！肝懔??！?/p>
顧長風(fēng)看著簡陋的房間，有些歉意地說，「這里的條件……是差了點(diǎn)?！埂笡]事，挺好的?！?/p>
我說的是真心話。比起在林家壓抑的氛圍，和在王家可以預(yù)見的悲慘命運(yùn)，
這里簡直就是天堂。這里沒有閑言碎語，沒有算計和壓迫，這里有顧長風(fēng)。
雖然我們只是契約婚姻，但他給了我一個安身立命之所。「你先休息，我去給你打點(diǎn)熱水，
再去食堂看看有什么吃的?！诡欓L風(fēng)放下行李，就要出門?！肝腋阋黄鹑グ??！?/p>
我也站起身，「順便認(rèn)認(rèn)路?！埂负??！共筷?duì)的食堂是集體的，飯菜很簡單，白菜燉土豆，
配上高粱米飯。雖然簡單，但分量很足。吃飯的時候，陸陸續(xù)續(xù)來了不少軍官和家屬，
看到顧長風(fēng)帶著我，都好奇地打量著?！竼?，老顧，這就是弟妹吧？藏得夠深的啊，
什么時候結(jié)的婚，也不跟我們說一聲！」一個看起來跟顧長風(fēng)很熟的絡(luò)腮胡軍官走過來，
大咧咧地拍了拍顧長風(fēng)的肩膀。顧長風(fēng)難得地露出了一絲笑意：「剛結(jié)的，還沒來得及辦酒。
這是我愛人，林晚秋。這是我們團(tuán)的政委，姓張?！埂笍堈谩！刮疫B忙站起來，
有些拘謹(jǐn)?shù)卮蛘泻??！赴?，弟妹好，弟妹好！快坐，別客氣！」張政委笑呵呵地說，
「弟妹一來，我們老顧這萬年冰山，總算是要融化了！」周圍的人都善意地笑了起來。
我有些不好意思地低下頭，臉頰微微發(fā)燙。這種被人當(dāng)成「一家人」的感覺，很陌生，
但也很溫暖。10.在部隊(duì)安頓下來的日子，平靜又規(guī)律。顧長風(fēng)每天天不亮就要出操訓(xùn)練，
晚上很晚才回來。我則開始學(xué)著操持這個小家。把房間里里外外打掃干凈，
用帶來的布料做了新的窗簾和床單，還在院子里開墾了一小塊地，準(zhǔn)備種點(diǎn)蔬菜。
家屬院的軍嫂們都很熱情。她們知道我剛來，不熟悉環(huán)境，都主動過來幫忙。
東家送來一把蔥，西家送來幾個雞蛋，很快，我們空蕩蕩的廚房就有了煙火氣。
住在我們隔壁的李嫂，是個熱心腸。她男人是顧長風(fēng)手下的連長。李嫂看我一個人忙活，
經(jīng)常過來搭把手?！竿砬锩米?，你可真能干，這才幾天，就把這屋子收拾得像個家了?！?/p>
李嫂一邊幫我擇菜，一邊羨慕地說，「不像我，懶得很?！刮倚α诵Γ骸搁e著也是閑著?！?/p>