1窗外雨絲斜織，玻璃上滑落的水痕像被誰(shuí)用指尖劃過(guò)的淚。封洛低頭，杯中咖啡泛著冷光，
一滴雨從窗縫滲入，砸進(jìn)液體中央，漾開(kāi)一圈苦澀的漣漪?？Х瑞^的玻璃窗上凝著水霧，
她用指尖輕輕劃開(kāi)一道縫隙。有點(diǎn)冷，哈出一口熱氣。外面的世界灰蒙蒙的，
像被誰(shuí)潑了一層洗不掉的舊照片濾鏡。她低頭抿了一口咖啡，苦澀在舌尖炸開(kāi)，
像極了那個(gè)夏天結(jié)束時(shí)的味道。夢(mèng)又來(lái)了。不是噩夢(mèng)，卻比噩夢(mèng)更讓人不愿醒來(lái)。
陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉的間隙，灑在草地上斑駁跳躍，風(fēng)里有青草和溪水的味道。少年站在山坡頂端，
逆光而立，輪廓被鍍上一層金邊。他朝她伸出手，聲音清亮得不像真實(shí)存在：“嘿！
一起來(lái)玩??！”她揚(yáng)起嘴角，飛奔過(guò)去，猶豫地搭上他的手。那一刻，世界安靜了，
只剩下心跳與風(fēng)聲。她記得自己笑了，然后跑過(guò)去，搭上他的手。下一秒，他們就飛了起來(lái)。
不是比喻，是真的飛起來(lái)。腳底離開(kāi)地面，風(fēng)灌進(jìn)衣袖，整個(gè)人輕得像一片葉子。
他們?cè)诳罩袆澇龌【€，掠過(guò)樹(shù)梢，掠過(guò)湖面，掠過(guò)整片金黃的麥田。少年回頭沖她笑，
眼睛亮得像是藏了星星?？擅看涡褋?lái)，那只手都空空如也。封洛睜開(kāi)眼，窗外雨滴開(kāi)始砸落，
噼啪作響，如同誰(shuí)的心緒一般，雜亂?？Х缺剡€留著她唇印的痕跡，一圈淡淡的紅，
像某種未完成的誓言，令人惋惜。手機(jī)“嗡”地震動(dòng)了一下。
一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)一條短信：「你還記得B-17的教學(xué)樓頂嗎？」她的手指猛地一顫。
B-17？那棟早在三年前就因結(jié)構(gòu)老化被封禁的教學(xué)樓？她盯著那條信息，
呼吸一點(diǎn)點(diǎn)變重，變粗。記憶像被撕開(kāi)一道口子，涌出陳年塵埃下的畫(huà)面——那天，
她和他在頂樓看星星，他說(shuō)：“如果有一天我們走散了，就回到這里。
我會(huì)在這里等你——到永遠(yuǎn)”她說(shuō)：“不會(huì)的。我們會(huì)一直在一起?！笨珊髞?lái)，
他真的消失了。沒(méi)有告別，沒(méi)有解釋，就像從未出現(xiàn)過(guò)。封洛猛地站起身，
椅子在地面劃出刺耳的聲響，引得周?chē)说淖⒛?。店員抬頭看了她一眼，
她卻已經(jīng)抓起包沖進(jìn)雨幕中。冰冷的雨水瞬間打濕她的發(fā)梢、衣領(lǐng)，順著脖頸滑進(jìn)衣服里，
涼得像某種警告。但她不在乎。三年了，第一次有人提起那棟樓，提起那個(gè)約定。
她不想放棄。她邁步穿過(guò)校園主道，腳步越來(lái)越快。梧桐樹(shù)在風(fēng)雨中搖曳，
枝葉發(fā)出沙沙的哀鳴，好似哀悼。遠(yuǎn)處B-17孤零零地矗立在角落，外墻爬滿藤蔓，
鐵門(mén)銹跡斑斑，掛著“禁止入內(nèi)”的牌子。她輕輕推了推門(mén)。鎖沒(méi)上。“咔噠”一聲，
鐵門(mén)開(kāi)了一條縫。她的心跳幾乎要撞破胸腔。踏進(jìn)去的那一刻，仿佛踏入另一個(gè)時(shí)空。
樓梯間漆黑一片，只有高處的一扇破窗透進(jìn)微弱天光。每走一步，
腳下木板便發(fā)出吱呀的呻吟，像是某種生物在低語(yǔ)。她數(shù)著臺(tái)階，
一層、兩層……直到第五層。通往天臺(tái)的門(mén)虛掩著。門(mén)縫里漏出一絲光亮。不是日光，
也不是月光。是星星。成千上萬(wàn)顆星星，漂浮在空中，緩緩旋轉(zhuǎn)，如同銀河傾瀉，
美的無(wú)法言語(yǔ)。畫(huà)面如閃電般在腦海中炸開(kāi)——她躺在山坡上，頭頂是漫天繁星。
男孩躺在她身邊，指著天空：“你看，那是獵戶座。”“我不懂星座。”她笑著說(shuō)。
“沒(méi)關(guān)系，我懂就行。”他轉(zhuǎn)頭看她，眼睛亮得像星星，“以后我教你。
”“那你要一直陪著我啊?！薄爱?dāng)然?！彼兆∷氖?，“除非你先不要我了。
”畫(huà)面戛然而止。封洛怔住，停下腳步。這不可能。她用力揉了揉眼睛。
可眼前的景象沒(méi)有消失?？諘绲奶炫_(tái)上，站著一個(gè)人影。背對(duì)著她，穿著白色校服襯衫，
袖口卷到手肘，露出結(jié)實(shí)的小臂。他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身。封洛的喉嚨像是被什么堵住了，
眼淚涌了出來(lái)。是他。哪怕三年過(guò)去，哪怕記憶早已模糊，她依然認(rèn)得出來(lái)。那雙眼睛，
清澈得像山間泉水；嘴角微揚(yáng)的弧度，帶著少年獨(dú)有的漫不經(jīng)心?！澳銇?lái)了。”他悠悠說(shuō)到。
聲音一如夢(mèng)中。封洛張了張嘴，卻發(fā)不出聲音?！拔乙詾槟悴粫?huì)來(lái)。”他笑了，“畢竟，
所有人都說(shuō)那天之后我就死了?！彼偷睾笸艘徊?，一臉懵逼?！笆裁矗俊薄盎馂?zāi)。
”他輕聲說(shuō)，“B-17那天晚上著火了，我是唯一被困在里面的人。第二天，
他們找到了燒焦的尸體……但沒(méi)人知道，那不是我?！狈饴迥X中轟然炸響，大腦停止思考。
火災(zāi)？尸體？她根本不記得這些！她只記得那天他們看完星星，他送她下樓，說(shuō)改天再見(jiàn)。
然后……然后……然后記憶斷了。“你不記得了，對(duì)吧？”他走近一步，
“因?yàn)槟阋膊粚儆谶@個(gè)世界。”“你在說(shuō)什么？什么這個(gè)世界？
”“我說(shuō)——”他伸手撫上她的臉頰，指尖微涼?！懊總€(gè)世界都有無(wú)數(shù)條平行線，有人相遇，
有人錯(cuò)過(guò)。但在某些特殊節(jié)點(diǎn)，兩條線會(huì)短暫重合。而你我相遇的那個(gè)夏天，
就是這樣的節(jié)點(diǎn)?！薄拔也恍拧狈饴逋撕髱撞??！澳悄愀嬖V我，”他凝視著她，
不錯(cuò)過(guò)一眼，“為什么你夢(mèng)里的夏天，永遠(yuǎn)沒(méi)有蟬鳴？為什么溪水是藍(lán)色的？
為什么星星能在白天出現(xiàn)？”封洛僵住了。是啊。她從未注意過(guò)。夢(mèng)里的夏天，
確實(shí)沒(méi)有蟬叫。溪水泛著奇異的藍(lán)光。星星，總是在正午高懸。“因?yàn)槟遣皇乾F(xiàn)實(shí)。
”他平和地說(shuō)，“那是‘間隙世界’——兩個(gè)時(shí)空交錯(cuò)時(shí)產(chǎn)生的緩沖地帶。
我們只能在那里相見(jiàn)。”她忽然想起什么：“那你現(xiàn)在……是人是鬼？”他笑了，
一如夢(mèng)中：“我是‘殘留意識(shí)’。真正的我，在另一個(gè)世界活著。但我的記憶碎片，
被困在了這個(gè)時(shí)空的裂縫里?！薄八阅闶恰糜X(jué)？”“不。”他搖頭，“我是真實(shí)的，
只是存在方式不同。就像影子，你看得見(jiàn)，摸不著，但它確實(shí)存在?！狈饴宓难蹨I無(wú)聲滑落，
滴在地面。原來(lái)她這些年執(zhí)念的，并不是一個(gè)死去的人，而是一段跨越維度的情感回響。
“那你為什么現(xiàn)在才出現(xiàn)？”她無(wú)聲哽咽?！耙?yàn)轭l率對(duì)上了。”他解釋到，
“當(dāng)你的思念達(dá)到臨界值，時(shí)空的波紋就會(huì)共振。
而剛才那條短信……是我用殘存的能量發(fā)出的?！彼乜粗??！斑@一次見(jiàn)完，
我就要消失了?！彼p聲說(shuō)，“裂縫正在閉合。”“不要！”她撲上前抱住他。
他的身體冰冷，像抱住一團(tuán)霧?！皠e怕。”他在她耳邊低語(yǔ)，“我們還會(huì)再見(jiàn)的，
在下一個(gè)夏天，在另一條時(shí)間線上?！憋L(fēng)忽然大了起來(lái)。星光開(kāi)始扭曲、潰散。
他的身影一點(diǎn)點(diǎn)變淡?！按饝?yīng)我……”他最后說(shuō)，“別忘了那個(gè)夏天?！痹捯粑绰?，
人已消散。只剩一片白光，溫柔地吞沒(méi)了她。2雨停了。封洛失神地跪坐在B-17天臺(tái)上，
渾身濕透，懷里空空如也。天邊泛起魚(yú)肚白。她緩緩抬頭，望向天空。一顆流星劃過(guò)。
她閉上眼，誠(chéng)懇地許下愿望。不是再見(jiàn)。而是：請(qǐng)讓我再夢(mèng)一次那個(gè)夏天。封洛回到宿舍時(shí)，
天已大亮。舍友林晚正在刷牙，泡沫從嘴角溢出，含糊地問(wèn)：“你去哪兒了？一晚上沒(méi)回來(lái)。
”“我去……”她頓了頓，“B-17?！绷滞淼膭?dòng)作瞬間僵住。泡沫滴落在洗手池里，
發(fā)出輕微的“啪”聲?！澳阏f(shuō)什么？”“B-17?！狈饴逯貜?fù)，“我昨晚去了教學(xué)樓頂。
”林晚緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神復(fù)雜?！胺饴?，B-17三年前就封了。而且……”她壓低聲音，
“那天晚上失火，死了一個(gè)人。你真去了？”“我見(jiàn)到了他。”封洛說(shuō)，“他還活著。
”林晚的表情變了。不是驚訝，而是……憐憫?！胺饴?，”她走近一步，輕輕握住她的手，