大學(xué)畢業(yè)后回到老家，公務(wù)員考了幾次都都第二名，去賣(mài)房半年沒(méi)成交一套，
去當(dāng)售貨員結(jié)果電商沖擊老板跑路，去當(dāng)奶茶妹工資少得可憐，去做美甲又趕上了疫情。
2021年再次失業(yè)后當(dāng)起了外賣(mài)騎手，雖然工資日漸客觀，但因長(zhǎng)期熬夜干了4年就猝死。
重生回到畢業(yè)那一年，這一次，林晚晚提前當(dāng)起了外賣(mài)員，同時(shí)，注冊(cè)了短視頻平臺(tái)賬號(hào)，
記錄送餐日常。01消毒水的味道還沒(méi)散盡，帶著醫(yī)院特有的、冷冽又刺鼻的氣息，
像一層薄紗裹在鼻尖，揮之不去。我猛地睜開(kāi)眼，眼球剛接觸到空氣，
就被頭頂天花板傾瀉而下的刺眼白光扎得生疼，她下意識(shí)地瞇起眼睛，眼尾的余光里，
模糊的光暈還在不斷跳動(dòng)，像是要把混沌的意識(shí)徹底攪醒。耳邊突然傳來(lái)熟悉的蟬鳴，
不是醫(yī)院走廊里冰冷的電子提示音，也不是外賣(mài)站點(diǎn)嘈雜的電動(dòng)車(chē)?yán)嚷暎?/p>
而是盛夏午后最鮮活的蟬鳴——密密麻麻，此起彼伏，帶著陽(yáng)光曬透樹(shù)葉的燥熱感，
從窗外鉆進(jìn)來(lái)，落在耳廓上輕輕發(fā)癢。緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖頸，
我看向窗邊：老舊的防盜網(wǎng)銹跡斑斑，幾根鐵條歪歪扭扭地交錯(cuò)著，
窗外的陽(yáng)光穿過(guò)梧桐樹(shù)葉的縫隙，透過(guò)這層 “防護(hù)”，在地板上投下斑駁的光影，
像打碎的金子，隨著風(fēng)動(dòng)輕輕搖晃。我的目光慢慢下移，落在自己攤在被子上的手。
那是一雙布滿薄繭的手，指節(jié)有些泛紅，掌心的紋路里還嵌著淡淡的灰塵，
可我卻像被燙到一樣，猛地蜷縮了手指。這雙手……不對(duì)。
記憶里最后定格的畫(huà)面瞬間沖破混沌：那天早晨，我從吱呀作響的折疊床上爬起來(lái)，
看著自己攢了三個(gè)月工資才布置好的小出租屋——墻上貼著碎花墻紙，
書(shū)桌上擺著新買(mǎi)的多肉，就連窗簾都是她挑了很久的淺藍(lán)色?？上乱幻耄麄€(gè)屋子陡然變黑，
胸口傳來(lái)撕裂般的劇痛，像有無(wú)數(shù)根針在同時(shí)扎進(jìn)心臟，她甚至沒(méi)來(lái)得及喊出一聲，
就失去了意識(shí)。朦朧間，似乎到了醫(yī)院，電流的滋滋聲父母的呼喊聲，
消毒水的味道在耳邊炸開(kāi)，轉(zhuǎn)瞬又歸于安靜?？涩F(xiàn)在，這雙手雖然也帶著些許熬夜的疲憊，
指腹卻只有淡淡的薄繭，那是常年握筆留下的痕跡，而不是她跑外賣(mài)時(shí)，
因?yàn)槌Ｄ晡哲?chē)把磨出的、又厚又硬的繭子。更重要的是，
左手虎口處那道深褐色的疤痕不見(jiàn)了——那是去年冬天，為了趕時(shí)間送外賣(mài)，
不小心被外賣(mài)箱的金屬邊劃開(kāi)的，當(dāng)時(shí)流了很多血，愈合后就留下了一道永久的印記，
可現(xiàn)在，那里的皮膚光滑平整，沒(méi)有一絲痕跡。心跳驟然加快，我掙扎著坐起身，
目光慌亂地掃過(guò)四周。這不是自己的出租屋，也不是醫(yī)院的病房，
而是一間只有十幾平米的小臥室。
墻上還貼著大學(xué)時(shí)她最喜歡的海報(bào)——左邊是林俊杰的《因你而在》專(zhuān)輯封面，
右邊是周杰倫的《七里香》海報(bào)，海報(bào)邊角有些卷起，卻依舊透著青春的氣息。
書(shū)桌上堆著高高的復(fù)習(xí)資料，
最上面那本《公務(wù)員考試行測(cè)真題》的封皮已經(jīng)被翻得有些磨損，
旁邊還放著一個(gè)印著中公教育logo的保溫杯。目光猛地定格在書(shū)桌角落的日歷上。
日歷被翻到了2015年7月12日，那幾個(gè)鮮紅的數(shù)字像是燒紅的烙鐵，
狠狠燙進(jìn)她的眼里，讓她瞬間眼眶發(fā)酸。
2015 年7月12日——她大學(xué)剛畢業(yè)的那段日子，是她還在為考公熬夜刷題的日子，
是她還沒(méi)因?yàn)榧依锏淖児史艞墘?mèng)想、還沒(méi)走上跑外賣(mài)這條路的日子，
更是所有悲劇開(kāi)始之前的日子。捂住胸口，能清晰地感受到心臟在胸腔里劇烈地跳動(dòng)，
不是之前那種撕裂般的疼痛，而是帶著重生的悸動(dòng)，帶著難以置信的狂喜。
眼淚毫無(wú)預(yù)兆地掉了下來(lái)，砸在她的手背上，溫?zé)岬挠|感讓她終于確定——不是在做夢(mèng)，我，
林晚晚，真的重生了，回到了2015年的夏天，回到了一切都還來(lái)得及的時(shí)候。
02前世的大學(xué)畢業(yè)后的十年，像一場(chǎng)漫長(zhǎng)而壓抑的噩夢(mèng)。
公務(wù)員考試的陰影是我心中最深的刺，國(guó)考、省考、市考三次進(jìn)面卻始終是第二名。
第一次面試結(jié)束后在首都某學(xué)校的考場(chǎng)外等到所有考生離開(kāi)，我才敢給父母打電話，
聽(tīng)筒里傳來(lái)母親強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的安慰：“沒(méi)事，下次再努力?！钡诙纬煽?jī)出來(lái)差0.3分惜敗，
我把自己關(guān)在房間哭了三天，書(shū)桌上的《申論范文》被眼淚浸濕了大半。
第三次看到公示名單時(shí)，我反而異常平靜，只是默默撕掉了貼在墻上的“必上岸”便利貼，
那上面的字跡早已被反復(fù)摩挲得模糊不清。考公失利后，我聽(tīng)從親戚建議去了房產(chǎn)中介公司。
每天穿著高跟鞋在各個(gè)小區(qū)間奔波，夏天曬得皮膚過(guò)敏，冬天凍得腳開(kāi)裂。
我背熟了所有樓盤(pán)的戶型和價(jià)格，學(xué)會(huì)了察言觀色討好客戶，卻始終開(kāi)不了單。
有次帶一對(duì)老夫妻看了三個(gè)月的房，從剛需小戶型看到改善大三居，最后卻被同事撬了單。
半年后，經(jīng)理把我叫到辦公室，推來(lái)一張離職通知：“小林啊，不是我說(shuō)你，
臉皮薄的女孩子家可能確實(shí)不適合干這個(gè)，
公司也有業(yè)績(jī)壓力……” 攥著那張薄薄的紙走出寫(xiě)字樓，看著玻璃幕墻上自己疲憊的倒影，
我第一次嘗到了被生活拋棄的滋味。后來(lái)，我在百貨商場(chǎng)找了份售貨員的工作，賣(mài)女裝。
每天站十個(gè)小時(shí)，笑臉相迎每一位顧客，嗓子啞了就含著潤(rùn)喉糖繼續(xù)介紹。
可實(shí)體店的生意越來(lái)越差，貨架上的新款衣服掛到打折都賣(mài)不出去。
親眼看著隔壁的化妝品柜臺(tái)撤柜，看著對(duì)面的運(yùn)動(dòng)品牌店裁員，
終于在某個(gè)暴雨天接到了老板的電話：“商場(chǎng)要關(guān)門(mén)了，你明天不用來(lái)了，工資會(huì)打到卡上。
”我抱著最后幾件滯銷(xiāo)的衣服站在空蕩的店鋪里，聽(tīng)著雨點(diǎn)敲打著玻璃幕墻，
感覺(jué)整個(gè)世界都在崩塌。為了糊口，我又去奶茶店當(dāng)了服務(wù)員，
每天重復(fù)著煮茶、搖杯、收銀的動(dòng)作，月薪三千塊，除去房租和生活費(fèi)，
連買(mǎi)件新衣服都要猶豫半天。那次母親生病住院，我想請(qǐng)幾天假回去照顧，
老板卻冷冰冰地說(shuō)：“你走了誰(shuí)來(lái)頂班？要么上班，要么走人。
” 我在奶茶店的后巷哭了很久，看著微信里用6位數(shù)密碼保護(hù)的3位數(shù)余額，
第一次覺(jué)得如此無(wú)助。不甘心就此沉淪的我，省吃?xún)€用報(bào)了美甲培訓(xùn)班，
每天下了班就去學(xué)習(xí)，手指被打磨機(jī)磨破了好幾次。好不容易學(xué)成手藝，
租了個(gè)不到十平米的小隔間準(zhǔn)備開(kāi)店，購(gòu)置的美甲燈和甲油膠還沒(méi)拆封，就遇上了疫情封控。
眼睜睜看著積蓄一點(diǎn)點(diǎn)耗盡，最后不得不把設(shè)備低價(jià)轉(zhuǎn)讓?zhuān)D(zhuǎn)讓那天，蹲在空蕩蕩的隔間里，
摸著墻上自己親手貼的裝飾貼紙，眼淚止不住地往下掉。最后在2021年，
我成了穿梭在城市大街小巷的外賣(mài)騎手。那四年里，我見(jiàn)過(guò)凌晨四點(diǎn)的城市微光，
也遇過(guò)暴雨天顧客的無(wú)理差評(píng)；靠著熬夜送餐工資漸漸漲到一萬(wàn)多，
卻在三十三歲生日的前一天，因?yàn)檫^(guò)度勞累倒在出租屋內(nèi)。心臟驟停的那一刻，
我腦海里閃過(guò)的全是不甘——如果人生能重來(lái)一次，真希望不會(huì)再這樣渾渾噩噩地活著。
03“嗡嗡——” 手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，屏幕上跳出閨蜜的名字。我深吸一口氣接起電話，
指尖還在微微顫抖?！巴硗?，公務(wù)員成績(jī)出來(lái)了！你查沒(méi)查？我剛看到公示名單，
又是第二名！” 閨蜜的聲音帶著惋惜，“要不…… 你再考一次？馬上就省考了。
或者跟我去深圳闖闖？”放在前世，我大概會(huì)聽(tīng)從閨蜜的建議，咬咬牙準(zhǔn)備接下來(lái)的省考，
掛斷電話再對(duì)著電話哭一場(chǎng)。然而現(xiàn)在，看著窗外湛藍(lán)的天空，我忽然笑了：“不考了。
我找到想做的事情了?！睊炝穗娫?，我打開(kāi)瀏覽器搜索 “外賣(mài)騎手招聘”。
頁(yè)面彈出幾家剛起步的外賣(mài)平臺(tái)，招聘信息里寫(xiě)著“月薪 3000-8000，
多勞多得”。我眼神發(fā)亮，畢竟做過(guò)快遞員的人還是能夠清楚地記得的，
未來(lái)幾年外賣(mài)行業(yè)會(huì)迎來(lái)爆發(fā)式增長(zhǎng)，而現(xiàn)在也算是入局的最佳時(shí)機(jī)。更重要的是，
我腦海里有個(gè)模糊的念頭在逐漸清晰——2015年，也是短視頻平臺(tái)萌芽的年份。
那個(gè)時(shí)候，還沒(méi)有人想到，普通人可以靠著一部手機(jī)一個(gè)軟件，
通過(guò)簡(jiǎn)單記錄生活或者表演才藝，就實(shí)現(xiàn)月入百萬(wàn)甚至是階層跨越。第二天一早，
我沒(méi)跟父母解釋太多，揣著畢業(yè)時(shí)攢下的幾千塊生活費(fèi)，去電動(dòng)車(chē)行買(mǎi)了輛二手電瓶車(chē)，
又去超市買(mǎi)了整理箱做了個(gè)簡(jiǎn)易的外賣(mài)箱。下午去平臺(tái)站點(diǎn)辦入職手續(xù)時(shí)，
站長(zhǎng)看著這個(gè)剛畢業(yè)的女大學(xué)生，滿臉都是疑惑：“小姑娘，你這條件，
怎么不去找個(gè)坐辦公室的工作？”“站長(zhǎng)，送外賣(mài)怎么了？”我笑著拍拍嶄新的外賣(mài)箱，
“憑本事掙錢(qián)，不丟人?！?4第一天送餐，特意選了市中心的商圈。
我騎著電動(dòng)車(chē)穿梭在熟悉的街道上，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在身上，暖融融的。和前世不同，
這一次自己的心態(tài)完全變了——不再是被生活逼迫的無(wú)奈，而是帶著對(duì)未來(lái)的憧憬在奔跑。
下午休息時(shí)，我去手機(jī)店買(mǎi)了個(gè)二手智能手機(jī)，下載了幾個(gè)剛上線不久的抖視頻APP。
對(duì)著鏡頭試拍了幾條，畫(huà)面比起前世看過(guò)的抖得厲害，聲音也嘈雜不清。皺著眉刪掉視頻，
忽然想起前世刷到過(guò)的那些教程：“要用穩(wěn)定器，要有補(bǔ)光燈，
還要學(xué)會(huì)運(yùn)鏡……”晚上收工回到家，林晚晚對(duì)著鏡子梳理思路。首先，
她的賬號(hào)叫什么名字好呢？“外賣(mài)騎手林晚晚”？太普通了?！皧^斗的送餐員”？
好像有點(diǎn)土。最后我靈光一閃，敲下 “晚風(fēng)騎遇記”—— 晚風(fēng)是她的名字，
騎遇記是她的經(jīng)歷，諧音也有奇遇的意思在里面。第一條正式發(fā)布的視頻，
是她剪輯了幾段白天送餐的片段：陽(yáng)光灑在電動(dòng)車(chē)上，
戴著頭盔對(duì)鏡頭比了個(gè)加油的手勢(shì)；取餐時(shí)和老板笑著打招呼；送餐路上遇到老奶奶過(guò)馬路，
她停下車(chē)幫忙攙扶…… 背景音樂(lè)用了當(dāng)時(shí)很火的勵(lì)志歌曲，
結(jié)尾還加了行字幕：“畢業(yè)不是終點(diǎn)，是人生新的起點(diǎn)。今天開(kāi)始，我是外賣(mài)騎手林晚晚。