投效李自成的念頭剛冒出來(lái)時(shí)，他只覺(jué)得荒唐——像讀史時(shí)見(jiàn)著的癡人說(shuō)夢(mèng)，可此刻再嚼這荒唐，竟嚼出幾分不得不為的無(wú)奈。
那無(wú)奈里裹著現(xiàn)實(shí)的尖刺：三枚銅錢(qián)撐不起千里歸鄉(xiāng)路，城門(mén)的盤(pán)查是明晃晃的劫道，身后更無(wú)半分退路。
正怔忡間，城門(mén)內(nèi)側(cè)忽然起了陣騷動(dòng)。
兩個(gè)大順兵弓著腰，抬著張裂了縫的方桌往墻根下擱，桌面沾著油污與血漬。
另一個(gè)挎刀的小校捏著卷黃紙，指尖沾了米糊，一點(diǎn)點(diǎn)往城磚上抹，動(dòng)作竟透著幾分仔細(xì)——像是怕那紙?jiān)陲L(fēng)里掀了角。
“新告示！”有人在人群里低呼，聲音壓得極輕，卻像顆石子投進(jìn)死水，瞬間漾開(kāi)漣漪。
蹲在路邊的流民忘了搓凍僵的手，縮在墻角的商戶(hù)掀開(kāi)半扇破門(mén)板，連那些原本垂頭喪氣的人，都忍不住探起身子，目光齊刷刷往城墻上湊。
張煌言也往前挪了兩步，腳步輕得像貓，借著榆樹(shù)粗壯的枝干遮著身子，目光越過(guò)攢動(dòng)的人頭往上望。
那黃紙黑字的告示貼得高，得仰著脖子才能看清。
很快，人群里有個(gè)穿舊儒衫的人清了清嗓子，念出聲來(lái)，聲音起初平穩(wěn)，念到后半段卻發(fā)了顫，帶著難以置信的滯澀。
“……崇禎皇帝于煤山自縊，明朝國(guó)祚已終。大順新朝念其十七年辛勞，雖失德于民，終為前朝天子。今布告天下，擇吉日以天子禮厚葬，凡有阻撓者，斬立決……”
最后“斬立決”三個(gè)字落下時(shí)，城門(mén)口靜得能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)卷沙塵的“嗚嗚”聲。
連那些守著城門(mén)的大順兵都頓了腳，手里的長(zhǎng)矛垂在地上，臉上是掩不住的茫然。
他們大抵也沒(méi)料到，新朝會(huì)給那個(gè)“吊死的老皇帝”這樣的體面。
張煌言的心臟猛地一縮，指節(jié)無(wú)意識(shí)扣緊榆樹(shù)皮，粗糙的木紋硌得掌心發(fā)疼。
厚葬崇禎？他記得史料里確有這一筆，卻從未想過(guò)，會(huì)在這樣的情境下，聽(tīng)著一個(gè)素不相識(shí)的人，用發(fā)顫的聲音念出來(lái)。
李自成入城不過(guò)兩日，城里的血腥味還沒(méi)散盡——昨天他躲在胡同里，還聽(tīng)見(jiàn)兵卒喊著“吊死崇禎老小子”的渾話。
此刻，新朝的告示竟已決定給前朝天子一個(gè)“天子禮”的厚葬。
這絕非易事。他幾乎能想見(jiàn)這道告示背后的博弈：
劉宗敏那些從死人堆里爬出來(lái)的將領(lǐng)，怕是恨不能將崇禎挫骨揚(yáng)灰，以泄多年饑寒之憤；底層的士兵，多半家破人亡，對(duì)明朝的恨意早刻進(jìn)了骨頭里，哪肯給舊主留體面。
可李自成，或者說(shuō)大順的核心決策層，卻壓下了這滿營(yíng)積怨，選擇了“厚葬”。
為什么？張煌言的手指在榆樹(shù)皮上慢慢劃過(guò)，指尖沾了層細(xì)碎的木屑。
是為了安撫京城里還沒(méi)逃散的官紳？是為了向天下昭示新朝的氣度，讓那些觀望的州縣歸降？還是……這位大順王的心里，也藏著幾分對(duì)“天子”二字的敬畏？
不管原因是什么，這步棋，走得比他預(yù)想的要高明。
他想起清晨躲在墻根時(shí)，那兩個(gè)兵卒談?wù)摮绲澾z體的狠戾——“扔去喂狗才好”，此刻再看眼前這張黃紙，忽然覺(jué)得李自成不再是史料里那個(gè)臉譜化的“流寇”。
這個(gè)人，有他的狠辣，有他的局限，卻似乎也藏著幾分政治家的盤(pán)算。
至少，他沒(méi)有被仇恨沖昏頭腦，知道在亂世里，“體面”有時(shí)比刀刃更能收攏人心。
“真要厚葬？”
旁邊有個(gè)穿長(zhǎng)衫的老者喃喃自語(yǔ)，長(zhǎng)衫下擺沾著泥點(diǎn)，花白的胡子抖個(gè)不停，眼淚順著臉上的皺紋往下淌，砸在身前的土地上，暈開(kāi)一小片濕痕。
“陛下……終究是陛下啊……”
有人跟著抹眼淚，是那些還沒(méi)來(lái)得及逃走的明朝舊吏家眷，她們用帕子捂著嘴，哭聲壓得極低，卻像針?biāo)频脑谌诵睦铩?/p>
更多的人則低著頭，臉上是復(fù)雜難辨的神情——有對(duì)舊朝的哀悼，有對(duì)新朝的畏懼，還有一絲在亂世里驟然窺見(jiàn)“秩序”的恍惚，像迷路的人忽然見(jiàn)著了一點(diǎn)微光。
張煌言忽然覺(jué)得眼角有些發(fā)澀，他抬手按了按，指尖觸到一片冰涼。
從前研究南明史時(shí)，他總覺(jué)得崇禎的悲劇，源于他的剛愎自用，源于明末積重難返的沉疴，是史書(shū)上“甲申之變”里一個(gè)沉重的符號(hào)。
可此刻站在這漫天塵埃里，聽(tīng)著旁人壓抑的啜泣，看著那紙承諾“天子禮厚葬”的告示，才忽然明白，那不是符號(hào)。
那是一個(gè)當(dāng)了十七年皇帝的人，是無(wú)數(shù)人曾經(jīng)的“君父”，是一個(gè)王朝最后的體面。
李自成給了這體面，哪怕只是形式上的，也足以讓許多人心里的天平，悄悄往新朝那邊傾了傾。
如果說(shuō)剛才投效李自成的念頭還帶著幾分投機(jī)的意味——不過(guò)是為了活下去的權(quán)宜之計(jì)，此刻卻多了些說(shuō)不清道不明的觸動(dòng)。
大順政權(quán)，或許并非一無(wú)是處。
他再次望向城門(mén)，盤(pán)查依舊嚴(yán)格，那個(gè)持矛的兵卒正挑開(kāi)一個(gè)布包，里面是幾件舊衣裳，他卻仍不罷休，用矛尖戳了戳布料，像是要找出藏著的銀子。
出城的路，依舊是死路。
就算僥幸混出去，江南千里迢迢，沿途兵戈四起，他一個(gè)手無(wú)縛雞之力的書(shū)生，懷里只有三枚銅錢(qián)，能走多遠(yuǎn)？
史料里寫(xiě)得清楚，“甲申之變”后，北地流民南逃，餓死在路上的十有八九，能活著踏上江南土地的，百中無(wú)一。
留在北京，投效大順。這個(gè)念頭再次冒出來(lái)時(shí)，少了些猶豫，多了些篤定。
他知道李自成會(huì)敗，知道大順軍會(huì)在四十二天后倉(cāng)皇西逃，知道九宮山的結(jié)局?？烧?yàn)橹溃庞X(jué)得有試試的必要。
劉宗敏的“追贓助餉”會(huì)逼反吳三桂，那就想辦法提醒李自成約束部將；大順軍對(duì)清軍入關(guān)毫無(wú)防備，那就想辦法讓他們?cè)缱鰷?zhǔn)備。
那些導(dǎo)致政權(quán)迅速腐化的漏洞，那些被勝利沖昏頭腦的決策——他或許改變不了全部，但哪怕能改變一件呢？哪怕只是讓大順軍多撐幾個(gè)月，給江南的弘光政權(quán)多爭(zhēng)取一點(diǎn)準(zhǔn)備時(shí)間，也是好的。
這不是狂妄，是一個(gè)浸淫史書(shū)多年的人，最樸素的執(zhí)念——那些在故紙堆里扼腕嘆息的錯(cuò)誤，那些本可以避免的悲劇，此刻就在眼前，他想伸手?jǐn)r一下。
至于“失節(jié)”……張煌言低頭看了看自己的手，掌心沾著塵土和木屑，指縫里還留著方才扣樹(shù)皮的印子。
這雙手，昨天還在敲著鍵盤(pán)寫(xiě)論文，字里行間都是對(duì)“氣節(jié)”的稱(chēng)頌；今天卻要在亂世里掙扎求生，連活下去都要費(fèi)盡心機(jī)。
氣節(jié)很重要，可活著更重要。連命都保不住，還談什么恢復(fù)中原，還談什么不讓歷史重演？
李自成能厚葬崇禎，說(shuō)明他還有幾分政治遠(yuǎn)見(jiàn)，還有幾分籠絡(luò)人心的念頭。這樣的人，或許值得一試。
他定了定神，往后退了兩步，離開(kāi)老榆樹(shù)的陰影，不再看向城門(mén)的方向。
出城的念頭暫時(shí)擱置了，當(dāng)務(wù)之急，是找到一個(gè)能接觸到大順軍上層的機(jī)會(huì)。